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Musiikista ja merkityksenannosta

Ihmisen minä on avoin ja muuttuva kokonaisuus, joka keh-
keytyy yhä uudestaan ympäristön, kulttuurin ja yhteiskunnan 
näyttämöllä. Se on kokemusten virtaa ja identiteettisäikeiden 
risteymiä, keskeneräisten ja ratkaisemattomien tapahtumaket-
jujen elävä kudos. Siksi se on myös mahdollisuuksien avaruus, 
jossa kokea utooppisia tiloja ja hetkiä, jotka syntyvät teosten 
vastaanotossa kasautuvien affektien ja merkitysten tuotta-
masta ei-vielä-tietoisesta kokemuksellisesta lisästä.1

Susanna Välimäki kirjoittaa kirjassa Muutoksen musiikki kes-
keneräisyydestä. Välimäki huomioi, kuinka elämä itsessään on 
jatkuvaa vuota – kehkeytyvää muutosta – jossa merkitykset 
syntyvät ja muuttavat muotoaan. Musiikki on tuon muutoksen 
metafora. Se on kuitenkin myös enemmän: Musiikki on mer-
kityksenantoa ja tapa jäsentää maailmaa. Musiikin avulla voi-
daan työstää koettua ja kulkea kohti tuntematonta. Sen avulla 
voi korjata mennyttä ja rakentaa uutta, ilmaista identiteettiä ja 
olla osa yhteisöä. Musiikki on kuuntelua ja kohtaamisen paikka. 

1	 Välimäki vuonna 2015 julkaistussa kirjassa Muutoksen musiikki, s. 276.
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Samalla se voi avata portteja menneisyyteen ja olla signaali 
tuloillaan olevasta. 

Muutokseen havahtuminen on toistuva teema Välimäen tut-
kijuudessa. Välimäki tunnetaan tutkijana, joka lähestyy ennak-
koluulottomasti uutta. Hänen tutkimusintressinsä vaihtelevat 
musiikin psykoanalyyttisesta tutkimuksesta fenomenologiseen 
musiikintutkimukseen ja musiikin semiotiikkaan, elokuvamu-
siikin tutkimuksesta ekomusikologiaan, queer-tutkimuksesta 
musiikin historian tutkimukseen, festivaalien tutkimuksesta 
sinfoniaorkestereiden tarkasteluun, taiteidenvälisyydestä akti-
vistiseen musiikintutkimukseen sekä musiikin tasa-arvokysy-
myksiin. Kaikkia kuulokulmia leimaa ajatus musiikista aidosti 
osana yhteiskuntaa ja ympäröivää maailmaa. Musiikki ei ole 
romantisoitu ja elävästä elämästä etäännytetty elementti. Se on 
ravisteleva voima, jonka avulla voidaan kulkea kohti muutosta. 

On kohdallista väittää, että ajatus tutkijankammioon hau-
tautuneesta ja maailmasta eristäytyneestä tutkijasta ei päde 
Välimäen kohdalla. Tutkijana Välimäki on elävästä elämästä 
ammentava. Musiikintutkijan metodologiaan kuuluu näin ollen 
perinteisen arkistotyön ja teosanalyysin ohella toimiminen, teke-
minen ja osallistuminen. Musiikintutkimuksellinen menetelmä 
voi tarkoittaa historiallisten ruokien valmistamista ja niiden 
maistamista, instrumenttien soittamista ja tutkimuskohteiden 
luokse mahdollisuuksien mukaan autenttisen hitaasti – vaikka 
kävellen! – matkustamista.  

Välimäen uutta etsivä praktiikka on tuottanut vuosien var-
rella mittavan julkaisupatteriston. Hän on kirjoittanut muun 
muassa kirjat Subject Strategies in Music: A Psychoanalytic Appro-
ach to Musical Signification (2005), joka oli Välimäen väitöskirja 
Helsingin yliopiston musiikkitieteen oppiaineessa; Miten sota 
soi? Sotaelokuva, ääni ja musiikki (TUP, 2008), josta hän sai kus-
tantajan Vuoden kirja -palkinnon; tämän kirjoituksen aloituk-
sessa siteeratun Muutoksen musiikki: Pervoja ja ekologisia utopi-
oita audiovisuaalisessa kulttuurissa (TUP, 2015); sekä Syötävät 
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sävelet: Vieraana säveltäjien pöydissä (Kirjapaja, 2017), joka toi 
hänelle Kirja à la carte -kunniamaininnan. Välimäki pitää tie-
teen yleistajuistamisesta ja yleisötyöstä. Työkenttinä ovat olleet 
niin radio- ja tv-ohjelmat Ylelle kuin musiikkikritiikki Helsingin 
Sanomiin. Tällä hetkellä Välimäki tutkii moninaisin aktivistisin 
ja toiminnallisin metodein sukupuolisen tasa-arvon toteutu-
mista suomalaisten sinfoniaorkestereiden ohjelmistoissa, tekee 
elämäkertatutkimusta suomalais-englantilaisesta säveltäjästä 
ja viuluvirtuoosista Agnes Tschetschulinista (1859–1942) sekä 
kirjoittaa tietokirjaa suomalaisista historiallisista naissäveltä-
jistä.2 Välimäki on aktivistiseen ja yhteiskunnalliseen musii-
kintutkimukseen erikoistuneen Tutkimusyhdistys Suoni ry:n 
perustajajäsen ja kantava voima. Työsarkaa on kertynyt myös 
opettajana. Viimeksi Välimäki on toiminut yliopistonlehtorina 
Turun yliopistossa. Joulukuussa 2020 hän aloittaa taiteiden 
tutkimuksen apulaisprofessorina Helsingin yliopistossa.

Tämä kirjoituskokoelma on toimitettu Susanna Välimäen 
50-vuotispäivien kunniaksi. On sanomattakin selvää, että yksi 
juhlakirja ei voi kattaa niin laajaa kenttää kuin mikä Välimäellä 
tutkijana on. Kirjassa sivutaan kuitenkin Välimäen varhaisia 
tutkimusintressejä, kuten psykoanalyyttista musiikintutki-
musta. Näiden lisäksi juhlakirjassa on kirjoituksia Välimäen 
viimeaikaisten kiinnostuksen kohteiden, kuten aktivistisen 
musiikintutkimuksen, musiikin luontosuhteen, musiikin ja kir-
jallisuuden leikkauspintojen sekä musiikin historian alalta. 

Juhlakirjan kirjoittajiksi kutsuttiin Välimäen kollegoita ja 
ystäviä pitkän uran varrelta. Mukana on lähikollegoita, entisiä 

2	 Kattavaa listaa Välimäen alati kasvavasta julkaisuluettelosta on mahdo-
tonta koota. Siksi tyydymme vain mainitsemaan jo julkaistut monogra-
fiat ja toteamaan, että lukijan kannattaa tarkkailla Välimäen julkaisuja 
yhteen kokoavia kanavia pysyäkseen kärryillä tekeillä olevista tutki-
musartikkeleista, yhteistoimittajuuksista, kritiikeistä, reseptikokoel-
mista, blogeista sekä muista mahdollisista julkaisuista. Yksi hyödylli-
nen verkkosivu julkaisujen seuraamiseksi on helsinki.academia.edu/
SusannaVälimäki.
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opettajia ja oppilaita. Kirjoituskutsussa kannustettiin lähesty-
mään Välimäen lukuisia tutkimusaiheita eri näkökulmista ja 
genrerajoja kaihtamatta. Näin haluttiin kunnioittaa Välimäen 
omaa tutkijuutta, joka käsittää eri tekstilajeja tutkimusteks-
tistä tietokirjaan sekä manifestista kritiikkiin. Lopputuloksena 
on tekstien kokoelma, jossa esseet, henkilökohtaiset ja humo-
ristiset kirjoitukset sekä tutkimusartikkelit limittyvät. 

Kirjan tekstit on jaoteltu väljiin teemoihin. Genrejaottelua ja 
lajityyppien välistä arvohierarkiaa on haluttu välttää, sillä myös 
Välimäen omassa tutkijan praktiikassa kaikki tekstityypit ja kir-
joittamisen tavat ovat keskenään tasa-arvoisia. Osio nimeltään 
”Ääni kantaa” avaa teoksen. Se lähestyy musiikin kosmopoliit-
tista ympäristöä 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa sekä musiik-
kia yhteiskunnallisen kamppailun osana. Otsikkoa voidaan aja-
tella jopa eräänlaisena poeettisena tietoteoreettisena mallina, 
joka kuvaa ääniaaltoa itsessään merkityksen paikasta toiseen 
kantautumisen metafora. Osio ”Musiikkia kuuntelemassa” kes-
kittyy kysymykseen musiikista ja sen olemuksesta. Mitä tapah-
tuu, jos antaudumme ajatukselle musiikista ei-inhimillisenä 
toimintana tai ylilajisena kommunikaationa? Ekologisista ja 
zoomusikologisista lähtökohdista kirjoitetut tekstit keskittyvät 
eläinten kanssa musisointiin. ”Musiikkia tekemässä” puoles-
taan kohdentaa luovalle toiminnalle välttämättömiin taukoihin 
ja musiikillisen toiminnan marginaaleihin. Tekstit vievät sävel-
täjän lepopaikkaan, Tusculumiin, kadonneen pianokonserton 
äärelle ja voimistelun maailmaan. ”Subjekti ja musiikki” on kun-
nianosoitus Välimäen tutkijanuran alkutaipaleelle. Välimäen 
entinen opettaja ja oppilas kirjoittavat Välimäen väitöskirjan 
innoittamina ja henkilökohtaisella otteella. ”Musiikin kerrottu 
kaanon” käsittelee puhetta musiikista ja sitä, miten musiikki 
kehystetään yhteiskunnassa ja erilaisissa institutionaalisissa ja 
kulttuurihistoriallisissa yhteyksissä. Teksteistä käy ilmi, kuinka 
kaikki kehystämisen tavat ovat lopulta uudelleen tarkastel-
tavissa: taiteen rajat ja arvostuksen tavat uudistuvat näkö- ja 
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kuulokulmien muuttuessa. Juhlakirja päättyy ”Kilistykseen”. 
Onomatopoeettinen otsikko soi monia merkityksiä: kuuluuko 
kilistys lasien helähtäessä yhteen, jonkin kolahtaessa keittiössä 
vai kissan vilistäessä tiuku kaulassaan jossain lähistöllä? 

Kirjan toimittajat kiittävät Susanna Välimäkeä innoituksesta 
tähän kirjaan. Lisäksi haluamme kiittää seuraavia tahoja: Juha 
Torvinen, Timo Salo, AJ Savolainen, Milla Tiainen, Anna Ram-
stedt, Kaj Ahlsved, Saijaleena Rantanen, kaikki tabula gratulato-
riaan osallistuneet, Maiju Salmenkivi, Helsinki Contemporary 
-galleria ja Inna Schwanck, Suomen musiikkitieteellinen seura 
sekä Niilo Helanderin Säätiö. 

Helsingissä lokakuussa 2020
Susanna Välimäkeä onnitellen, 

Sini Mononen
Janne Palkisto ja 
Inka Rantakallio
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Juha Torvinen

Kolme anekdoottia suuresta 
musiikkitieteilijästä

Friedrich Nietzschen mukaan kuva ihmisestä voidaan muodos-
taa vain kolmen anekdootin perusteella. Nietzschen tarkastelu-
kohteena olivat suuret kreikkalaiset filosofit. Periaate pätee kui-
tenkin myös musiikkitieteilijöistä, kuten Susanna Välimäestä  
puhuttaessa.

I

Susannan yliopistollisen opetusuran alku epäonnistui. Psyko-
analyyttista musiikintutkimusta käsitellyt kurssi oli liian suo-
sittu. Kaikki halukkaat eivät mahtuneet Helsingin yliopiston 
musiikkitieteen laitoksen 3B-saliin edes erikoisjärjestelyin. 
Luentosarjan käynnistys jouduttiin siirtämään seuraavaan viik-
koon ja Vironkadulta Mariankatu 11:n suureen luentosaliin. 
Elettiin 1990-luvun loppua, eikä vastaavaa varmaankaan oltu 
nähty sitten Erik Tawaststjernan luentojen.

Susannan suosio luennoitsijana ja tutkijana on jatkunut 
tähän päivään. Tunnustuksia opetustyöstä on tullut useita. Kun 
äskettäin Helsingin yliopiston musiikkitieteen opiskelijoille esi-
teltiin tulevan lukuvuoden opetusohjelmaa, ainoa kriittinen 
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J u h a  Torv i n e n

palaute kuului: ”Eikö Susanna Välimäki opeta ensi vuonna?” 
Onneksi puute korjaantui.

Susannan suosio opettajana ja kollegana perustuu vilpittö-
mään auttamishaluun, opiskelijan tai kanssatutkijan kykyjen 
sokraattiseen kätilöintiin sekä nietzschemäiseen taitoon tiivis-
tää käsiteltävien asioiden olennainen muutamaksi ydinseikaksi. 
Kaikki ennen niin sekava muuttuu selkeäksi ja inspiroivaksi. 
Ohjattavien hankkeet etenevät, kollegat tarttuvat aiheisiinsa 
virkistyneinä. Uusia ideoita syntyy. 

Magneettimaisesti Susanna kerää ihmisiä ympärilleen täyt-
täen nämä positiivisella varauksella. 

Palautetta antaessaan hän ei tyydy yleisluonteisiin kom-
mentteihin vaan tarkastelee jokaista suoritusta – esseetä, teh-
tävää, tenttivastausta, kollegan artikkelikäsikirjoitusta – yksi-
tyiskohtien tasolla. Kirjaimellisesti lause lauseelta auttaminen 
on harvinainen piirre, josta moni (jatko-)opiskelija ja tutkija on 
saanut nauttia. 

Moni omakin tekstini olisi ratkaisevasti heikompi (tai oike-
astaan jäänyt valmistumatta) ilman tätä apua ja ihailtavaa kär-
sivällisyyttä. Susannan myötä pääsin myös toilailemaan luisti-
milla Richard Straussia käsittelevään TV-ohjelmaan. Musiikki-
tieteilijän työnkuva on moninainen. Samalla alalla työskentelyn 
suuria etuja on myös vastavuoroisen auttamisen tuottama ilo. 

II

Yhtenä kesänä Susanna kaatui kävellessään ja mursi sormensa. 
Syynä ei ollut hapuilu pimeässä tai kompurointi tipahtanee-
seen oksaan. Syy oli puhtaasti tutkimuksellinen: intensiivisen 
työprosessin lomassa Susanna ei muistanut irrottaa katsettaan 
kirjasta edes kivikkoisella kesämökkipihalla. Miten sota soi? 
-tutkimus valmistui haavoittuneena.   
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K ol m e  a n e k d o o t t i a  s u u re s ta  m u s i i k k i t i e t e i l i jä s tä

Susannan kyky keskittyä ja omistautua kirjoitustyöhön on 
hämmästyttävää. Innostuminen jostain musiikkiin liittyvästä 
aihepiiristä, mitä tapahtuu usein, johtaa ”kaiken” aiheeseen 
liittyvän kirjallisuuden ja aineiston hankkimiseen muutamassa 
päivässä ja läpikäyntiin muutamassa viikossa. Myös aihetta 
mahdollisesti sivuava kaunokirjallinen ja muu taiteellinen 
teoksisto otetaan haltuun. Historiallisten tapahtumapaikkojen 
atmosfäärit ammennetaan paikan päällä. Tuiki tavallinen käve-
lylenkki saattaa kääntyä jonkun Tschetschulinin hautapaikan 
etsimiseksi.

Perinpohjainen perehtyminen tutkimuskirjallisuuteen ja 
-aineistoihin on saanut aikaan sen, että kotoamme löytyy omi-
tuistakin aineistoa aina 1700-luvun keittokirjoista lukukelvot-
tomiin kirjonkirjakopioihin, esihistoriallisissa tallennusfor-
maateissa oleviin klassikkoelokuviin, antiikkisiin keittiöväli-
neisiin, sananmukaisesti puhki alleviivattuun tutkimuskirjalli-
suuteen ja Ida Mobergin tahtipuikkoon. Kirjahyllyjä hankitaan 
lisää tuon tuosta.

Intensiivinen kirjoitustapa tuo myös haasteita. Sivullisten 
täytyy toisinaan pitää huolta, että Susanna muistaa avata oven 
sitä kohti kävellessään. Työhönsä uppoutuneena hän kykenee 
keskustelemaan melko sujuvasti asiasta kuin asiasta rekisteröi-
mättä paljoakaan keskustelun sisällöstä. Näissä tilanteissa voi 
huvittaa itseään hankkimalla suostumus ties miten hulluihin 
ideoihin. Liioittelen, mutta vain vähän. 

Poikkeuksellinen keskittymiskyky mahdollistaa tuotannon, 
jonka määrä ja laatu hakevat vertaistaan.

III

Susanna haki hiljattain erästä akateemista työtehtävää. Yksi 
hakemuksen arvioitsijoista huomautti, että hakijalla on liki-
main yhtä monta erikoisalaa kuin on aakkosissa kirjaimia. 
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J u h a  Torv i n e n

On aivan ilmeistä, että harvan tutkijan musiikkitieteellinen 
tuotanto sisältää yhtä kattavasti musiikkiin liittyviä aiheita 
kuin Susannan: Springsteenistä Stockhauseniin, saameräpistä 
Saariahoon, musikaalisista salapoliiseista säveltäviin naisiin. 
Jääkiekosta äänitaiteeseen, ympäristöstä yhteiskuntaan ja elo-
kuvista musiikkitapahtumiin. Psykoanalyysista semiotiikkaan 
ja musiikkianalyysista musiikinhistoriaan. Ekomusikologiasta 
queer-tutkimukseen, kulttuuriseen musiikintutkimukseen, 
etnografiseen kenttätyöhön, musiikkikritiikkiin ja aktivismiin. 
Lista ei ole tyhjentävä. 

Olen lakannut laskemasta, mutta kaikki tekstityypit – tutki-
mustekstit, konserttikäsiohjelmat, arvostelut, kolumnit jne. – 
huomioiden Susannan tutkimustyöhön suoraan tai epäsuorasti 
liittyvien julkaisujen määrä lähenee todennäköisesti tuhatta. 
Julkaistujen kirjoitusten lisäksi on olemassa pöytälaatikoittain 
lähes valmiita musiikintutkimuksellisia artikkeleita ja hyllyit-
täin sukuselvityksiä. Kootuna on myös läjäpäin paikallishis-
toriallisia aineistoja koskien esimerkiksi Viipuria, Inkeriä ja 
Hämeen pitäjiä sekä kymmenittäin banjonsoitto-oppaita. Her-
kulliset tekstit toista Syötävät sävelet -gastromusikologista tut-
kimustakin varten ymmärtääkseni löytyisi.

Kun mietin, onko jostain asiasta kirjoitettu ja kuka on kir-
joittanut, katson ensin Susannan tekstit. Seuraavaksi kysyn 
häneltä. Vasta kolmanneksi teen hakuja RILMissä. Liioittelen, 
mutta vain vähän.

Myös erilaiset kirjoitustyylit ovat hallussa tieteellisestä 
tekstistä yleistajuiseen musiikkiproosaan. Tilanteen vaatiessa 
havainnot pukeutuvat terävyydessään aseistariisuvan satiiri-
seen huumoriin. Esimerkiksi reaktiona erään pohjalaisen kapel-
limestariopettajan antamaan naisia väheksyvään kommenttiin 
syntynyt Rondo-lehden kolumni ”Pohjalaiskapellimestareista” 
on helmi. Karnevalisoiva ironia on harvojen hallitsema taitolaji.  

Pyrkimys kattavuuteen näkyy myös kirjoitustavassa. Koti-
kriitikon tehtäviini kuuluu puuttua seikkaan, jolle olen antanut 
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(ehkä Susannaa vähän ärsyttäen) nimen ”välimäkinen lista”. 
Kyseessä on jo lähtökohtaisesti mahdottomaksi tuomittu ja 
väistämättä luetteloksi muodostuva pyrkimys sisällyttää val-
tava tietomäärä yhteen virkkeeseen. 

Kaiken kattava suhde kaikkeen on myös soittimellista. 
Susanna voi soittaa pianolla käytännössä ulkoa minkä tahansa 
kuulemansa kappaleen sitä erikseen harjoittelematta, harmoni-
oineen päivineen. Samoin liki nuotti kuin nuotti soi prima vista, 
myös seisten tai muuten kummallisissa asennoissa soittaen, 
samaan aikaan nopeasti puhuen, kynä ehkä silmälasin sangasta 
roikkuen. Monet Susannan luennoilla istuneet opiskelijat voi-
nevat todistaa kuvauksen puolesta. 

Mainittakoon vielä, että Susanna valittiin yllä mainittuun 
tehtävään.

***

Pidetty, paneutuva, asiantunteva. Anekdootit olisi voinut valita 
toisinkin, mutta olennainen välittyy edellä kerrotussa ja näissä 
kolmessa piirteessä.

Voisiko Susannan laajasta tuotannosta löytää jotain kaikkia 
julkaisuja ja käsiteltyjä aiheita yhdistävää teemaa, jotain joh-
toajatusta? Tämä olisi sitä ”persoonallisuutta”, jota Nietzsche 
pitää kaikkien ajattelijoiden tuotannon kestävimpänä ainek-
sena (siinä missä kaikki teoriat ovat jo tieteellisen luonteensa 
mukaisesti kumoutuvia). Monipuolista tutkijaprofiilia on kui-
tenkin vaikea tiivistää ydinkohtiin. Jo seuraava Susannan tutki-
mushanke luultavasti kumoaisi määritelmäyrityksen. 

Riittämättömyyteen sortumisen uhallakin voidaan kuiten-
kin sanoa, että Susannan tutkijapersoonallisuuden ytimessä 
on kiinnostus musiikin kykyyn merkitä. Musiikki kytkeytyy 
sisällöissään ympäröivään todellisuuteen – kulttuuriin, yhteis-
kuntaan, luontoon, maailmaan, ideologiaan. Usein viljelty 
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ajatus musiikin itseriittoisuudesta, puhtaudesta, autonomi-
suudesta tai absoluuttisuudesta – mitä termiä kulloinkin käy-
tetään – on sekin vain yksi monista mahdollisista kulttuuri-
sesti rakentuneista musiikin sisällöistä – kuten Susanna vas-
taansanomattomasti osoittaa artikkelissaan ”Musiikkianalyysi 
musiikkikritisisminä”.

Kyse ei ole pelkästään musiikin kantamista merkityksistä 
tai sisällöistä. Kyse on yhtä lailla merkityksiin kytkeytyvästä 
musiikinontologisesta sitoumuksesta: musiikki on sitä, mitä 
se kulloinkin on tästä merkitsevästä luonteestaan johtuen. 
Siksi Susanna on nimenomaan musiikkitieteilijä; hänen tutki-
muskohteensa on musiikki käytäntönä, ei musiikki käytäntönä 
– joskin on hän jälkimmäisenkin tutkimusorientaation suh-
teen kunnostautunut esimerkiksi kiekkoareenalla, keittiössä ja 
festivaaleilla.

Susannan musiikinontologisessa perusratkaisussa ei ole eril-
listä ”musiikillista” ja ”ulkomusiikillista”. On ainoastaan kult-
tuurisesti merkitsevä musiikki. Kielenulkoisia kokemuskerrok-
sia sisältävänä ja sisällöiltään jatkuvasti muuttuvana ilmiönä 
musiikki ei tyhjene selityksiin vaan säilyttää subjektistrategi-
sen voimansa (Susannan väitöskirjan aiheen mukaisesti). Siksi 
merkitysten ohella keskeistä on merkityksenanto, eli prosessi, 
jossa musiikin sisällöt muuntuvat olosuhteiden mukana. 

Uskoisin, että sama tyhjentymättömyys pitää Susannan 
musiikintutkijana: jos kohteella ei ole enää mielenkiintoista 
annettavaa, hänen innostuksensa lakkaa yhtä totaalisesti kuin 
alkoikin. Musiikin kohdalla tällaista kuihtumisvaaraa ei näh-
däkseni ole.

Viime vuosikymmenten aikana on virinnyt tutkimusala 
nimeltään ”kaikkeudenhistoria” tai ”suuri historia” (Big His-
tory). Siinä tutkitaan kapea-alaisen erikoisalueiden sijaan val-
tavia tilallisia ja ajallisia kokonaisuuksia alkuräjähdyksestä 
kuviteltuun tulevaisuuteen. ”Suuren historian” edustajia ovat 
muun muassa David Christian, Fred Spier ja miksei myös 
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best seller Yuval Noah Harari. Musiikintutkimuksen kentällä 
Richard Taruskin jättiläismäisine tuotantoineen asettuu, aina-
kin periaatteessa, lähelle musiikillista ”suurta historiaa”.  

En ole arviossani puolueeton, mutta olen vakuuttunut 
asiastani yhtä kaikki: vahva perusoivallus musiikista mer-
kityksenantona, laajojen ja monipuolisten aineistojen suve-
reeni hallinta, olennaisen tunnistaminen mitä erilaisimmissa 
ilmiöissä sekä harvinaisen kattavasti musiikillista todelli-
suutta käsittelevä tuotanto asettavat Susannan luontevasti 
Sokrates-Nietzsche-Christian-Taruskin-Harari-linjalle. 

Susanna on suuri musiikkitieteilijä.
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Saijaleena Rantanen 

Naiset mukaan!1 
Siirtolaisnaiset aktiivisina toimijoina Yhdysvalloissa  

ja Kanadassa 1900-luvun taitteessa

Naiset menevät eteenpäin, Jumalalle kiitos. Rinta oikein rie-
mastuu, kun heitä seuraa. Uskaltavat matkustella valtamerien-
kin ylitse – kun vielä minä esim. en uskaltaisi lähteä täältä Hel-
sinkiin yksin.2

Yllä oleva lainaus on Minna Canthin Kuopiossa vapunpäi-
vänä 1888 päivätystä kirjeestä Lucina Hagmanille, joka Cant-
hin tavoin kuului suomalaisen naisasialiikkeen pioneereihin. 
Kirjeessään Canth kuvaa toiveikkaaseen ja ihailevaan sävyyn 
Atlantin taakse lähteneitä naisia. Hänen mukaansa naisten siir-
tolaisuus oli osoitus naisten itsenäisyyden ja aseman voimistu-
misesta. Kirje ajoittuu vaiheeseen, jolloin Pohjois-Amerikkaan 
suuntautuneessa siirtolaisuudessa alkoi aktiivisin vaihe. Vuo-
sien 1860–1920 välisenä aikana siirtolaisiksi lähti yli 350 000 

1	 ”Naiset mukaan” (Bring the Women Along) oli yleisesti käytetty lause, jolla 
viitattiin naisten oikeuksien vahvistamispyrkimyksiin Yhdysvalloissa 
1900-luvun alussa. Ross 1986, 78. 

2	 Minna Canth kirjeessään Lucina Hagmanille Kuopiossa 1.5.1888. Ross & 
Wargelin Brown 1986, x. Kirjelainaus saman kirjan takakannesta.    
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suomalaista, joista suuri osa teki lähtöpäätöksen 1890-luvun 
vaihteen jälkeen.3 

Vaikka siirtolaisuutta on tutkittu Suomessa paljon, siirto-
laisnaisten vaiheista ja toiminnasta Pohjois-Amerikassa tiede-
tään kuitenkin verrattain vähän. Etenkin heidän vaikutuksensa 
musiikkiin, ja naisten toiminta yleisesti kulttuurin parissa on 
jäänyt suurelta osin historian hämäriin. Kiinnostavaa on, että 
vaikka Pohjois-Amerikkaan suuntautunut siirtolaisuus oli aika-
kauden ja olosuhteidenkin sanelemana miesvaltaista, miehet 
palasivat naisia useammin takaisin Suomeen. Tästä johtuen 
sukupuolten välinen määrällinen epätasapaino ei siirtolaisten 
keskuudessa ollut lopulta kovinkaan suuri. Siirtolaisuustutkija 
Reino Keron mukaan vuonna 1910 Yhdysvaltojen Suomessa 
syntyneistä ja suomea puhuvista siirtolaisista 39 % oli naisia. 
Kaksikymmentä vuotta myöhemmin, 1930, naisten osuus oli jo 
46 %. Itärannikolla naisten lukumäärä saattoi joissakin osaval-
tioissa jopa ylittää miehet.4 Kanadassa tilanne oli samansuun-
tainen: vuonna 1911 Kanadan suomalaisesta väestöstä naisia 
oli 35 %, vuonna 1921 44 % ja vuonna 1931 42 %.5 Tämä on 
kuitenkin seikka, jota tutkimuksessa korostetaan harvoin.  

Tämä artikkeli on katsaus suomalaisten siirtolaisnaisten 
aktiiviseen toimintaan ja siihen, kuinka he sopeutuivat uuteen 
pohjoisamerikkalaiseen yhteiskuntaan 1900-luvun alussa. 
Tarkoituksena ei ole luoda kattavaa kuvaa tapahtumista, vaan 
osoittaa erilaisten esimerkkien avulla naisten toiminnan moni-
puolisuutta ja nostaa esille heidän osuuttaan tähän saakka hyvin 
miehisenä näyttäytyvässä Suomen siirtolaishistoriassa. Tarkas-
telu painottuu erityisesti pohjoisamerikkalaisessa työväenliik-
keessä ja sen vaikutuspiirissä toimineisiin naisiin, sillä työväen-
liike ja sitä edeltänyt raittiusliike tarjosivat naisille monia kult-
tuurisia ja yhteiskunnallisia toimintamahdollisuuksia. Lisäksi 

3	 Ks. esim. Kero 1996 & 1997.

4	 Kero 1997, 133. 

5	 Lindström 1991, 34–53.
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suurin osa siirtolaisiksi lähteneistä suomalaisista kuului talon-
poikais- ja työväestöön, mikä edisti osaltaan suomalaisnaisten 
aktiivisuutta suhteessa Pohjois-Amerikassa 1900-luvun alku-
puolella käynnistyneisiin keskusteluihin naisten aseman kohot-
tamisesta, tasa-arvosta ja äänioikeudesta. Artikkelin lopussa 
hahmottelen myös naisten roolia musiikin kentällä.6 Tarkaste-
lun kohteena ovat erityisesti suomalaisten ”tuplajuulaisten” eli 
iww-läisten (Industrial Workers of the World eli Maailman Teolli-
suustyöläiset) laulukirjat ja niiden sisältämät naisten kirjoitta-
mat tai naisista kirjoitetut laulut. 

Naisten integraatio ja järjestäytyminen  
Pohjois-Amerikassa 

Monet siirtolaisiksi lähteneet naiset matkustivat miestensä 
mukana, mutta etenkin 1890-luvulla ja sen jälkeen lähteneiden 
joukossa oli monia 16–24-vuotiaita nuoria naimattomia nai-
sia, jotka matkustivat miesten tavoin Pohjois-Amerikkaan työn 
perässä.7 Kanadansuomalaisia naisia tutkineen Varpu Lind-
strömin mukaan Suomesta Kanadaan saapuneet naiset olivat 
usein naimattomia.8 Yksin lähteneet naiset asettuivat tyypilli-
sesti suuriin kaupunkeihin, kuten Yhdysvalloissa New Yorkiin, 
Chicagoon, Bostoniin ja Seattleen.9 He työllistyivät palvelijoina, 
pesijättärinä ja teollisuuden parissa. Suomalaiset naiset olivat 
tiettävästi hyvän työntekijän maineessa, mistä johtuen työtä oli 
tarjolla kaikille halukkaille: esimerkiksi palvelijanpaikkoja oli 

6	 Olen käsitellyt aihetta myös Rondo-lehdessä, jossa julkaisin siirtolais-
naisten musiikillista toimintaa käsittelevän artikkelin. Rondo-lehden 
kirjoitus on eräänlainen tiivistelmä tästä laajemmasta katsauksesta. Ks. 
Rantanen 2020.  

7	 Ross & Wargelin Brown 1986, x; Wargelin Brown 1986a, 18. 

8	 Lindström 1991, 35. 

9	 Wargelin Brown 1986, 18. 
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auki enemmän kuin ottajia. Pohjoisamerikkalaisissa kodeissa 
työskennelleet piiat myös amerikkalaistuivat – tai kanadalais-
tuivat – muita nopeammin, sillä työpaikoillaan heille opetettiin 
maan tapoja sekä perehdytettiin myös paikalliseen muotiin. 
Samalla monet suomalaistaustaiset usein alkeellisista maalais-
oloista tulleet naiset oppivat modernin maailman ihmeitä työs-
kennellessään kodeissa, joissa oli sähkö, kaasuliesi ja erilaisia 
kodinkoneita.10

On kuitenkin syytä huomioida, että pienipalkkainen palveli-
jantyö oli raskasta, eikä välttämättä enää 1900-luvun kuluessa 
houkutellut esimerkiksi syntyperäisiä pohjoisamerikkalaisia tai 
muista etnisistä ryhmistä tulleita siirtolaisia. Pienikin palkka 
oli kuitenkin suhteessa hyvä verrattuna moniin muihin siirto-
laisnaisten ammatteihin – tai naisten palkkoihin Suomessa.11 
Samalla Pohjois-Amerikka tarjosi nuorille naisille aivan erilai-
sen taloudellisen ja sosiaalisen vapauden kuin Suomessa olisi 
ollut mahdollista saavuttaa.12

Osa maailmalle lähteneistä naisista menestyi myös yrittäjinä 
sekä osuustoimintaliikkeessä, joka oli tyypillinen liikkeenharjoi-
tusmuoto suomalaissiirtolaisten keskuudessa. Erityisen hyvin 
suomalaisnaiset saattoivat tienata metsäkämppien emäntinä.13 
Tavallisesti naiset löysivät töitä joko tuttavien avulla tai työnvä-
litystoimistoista, joita myös suomalaiset ylläpitivät.14 

Suomessa Amerikkaa kutsuttiin naisten paratiisiksi, vaikka 
sielläkin oli ongelmansa.15 Suomalaistaustaisia naisia päätyi 
monien muiden siirtolaisnaisten tavoin myös prostituoiduiksi. 
Vaikka työ prostituoituna luo helposti vaikutelman hauraasta 

10	 Kero 1996, 178–179.

11	 Kero 1996, 176–178. Suomalaistaustaisten siirtolaisnaisten työmahdol-
lisuuksista ks. Ross 1986. 

12	 Ross 1986, 75.

13	 Kero 1996, 179.

14	 Kero 1996, 177. 

15	 Kero 1997, 133. 
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tai muulla tavoin yhteiskunnan hylkäämästä henkilöstä, Varpu 
Lindström huomauttaa, että Kanadassa ”suomalainen prostitu-
oitu ei ollut nuori harhaan johdettu tyttö” vaan noin 30-vuo-
tias tai usein myös sitä vanhempi nainen. Lindström täsmen-
tää, että prostituoituina työskennelleet naiset eivät myöskään 
välttämättä olleet rähjäisiä tai homssuisia vaan siististi ja tyy-
likkäästi puettuja kauniita naisia, joista monella oli myös kor-
keampi koulutus. Lisäksi heillä oli suhteellisen korkea palkka. 
Lindström on arvioinut, että kahta asiakasta palveltuaan pros-
tituoitu saattoi tienata kotiapulaisen kuukausipalkan verran.16 

Kanadassa naiset toimivat myös ”koiratorppareina” eli viinan 
salamyyjinä. Koiratorppari oli tavallisesti vanhempi leskinai-
nen, joka tarvitsi perheensä elättämiseen enemmän varoja kuin 
laillisesta työstä olisi ansainnut. Suomalaistaustaisia koiratorp-
pareita toimi Kanadassa 1920-luvulla noin 300. Heitä löytyi 
lähes jokaiselta maan suomalaispaikkakunnalta. Asiakkaat oli-
vat yleensä suomalaisia miehiä, ja laitonta alkoholin myyntiä oli 
mahdollista harjoittaa muun muassa työmailla suomalaisnais-
ten pyörittämissä kapakoissa, joissa saattoi työskennellä niin 
ikään prostituoituja.17 Koiratorpparit olivat sekä ihailtuja että 
vihattuja, sillä heillä oli ”valtaa, omaisuutta ja yliote miehiin”. 
He saattoivat omistaa ravintoloita tanssilattioineen, uhka-
peleineen ja yöpymismahdollisuuksineen. Kieltolain aikaan 
koiratorpparien pyörittämien salakapakoiden suosio kasvoi 
entisestään.18  

Osa naisista päätyi vapaaehtoisesti tai pakon edessä kiertä-
viksi kulkureiksi eli hoboiksi. Monet heistä pukeutuivat mies-
ten vaatteisiin, joko turvallisuussyistä tai protestiksi. Naisho-
bojen joukossa oli köyhien siirtotyöläisten lisäksi radikaaleja 
maailmanmatkaajia, runoilijoita, taiteilijoita, feministejä ja 
anarkisteja, jotka seikkailivat ympäri mannerta erilaisten 

16	 Lindström 1991, 176. 

17	 Kero 1996, 186. 

18	 Lindström 1991, 162–173. 
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tapahtumien ja työmahdollisuuksien perässä. Usein he löysivät 
yösijan tai pidempiaikaisen oleskelupaikan samanhenkisten 
naisten luota. Myös pitkillä agitaatiomatkoilla kiertäneet naiset 
miellettiin joissakin yhteyksissä hoboiksi. Suomalaisia hoboja 
Pohjois-Amerikassa tutkinut Jenni Stammeier liittää heidän 
joukkoonsa muun muassa suomalaistaustaisen Sanna Kannas-
ton, johon palaan tässä katsauksessa myöhemmin. Kannaston 
ja muiden suomalaisten aktivistinaisten esikuvia olivat ajan-
kohtaiset tunnetut amerikkalaisnaiset, kuten IWW:ssä mainee-
seen nousseet Matilda Robbins ja Elizabeth Gurley-Flynn, jotka 
puhuivat aktiivisesti naisten oikeuksien ja työskentelyolosuh-
teiden parantamisen puolesta.19 

Yksi kiinnostava siirtolaisnaisten ryhmä oli ”housumaijat” 
(Marys in pants). Nimityksellä viitattiin muun muassa Michi-
ganin, Mainen, Wisconsinin ja Washingtonin osavaltioiden 
laajoilla eräämaa-alueilla itsenäisesti eläneisiin naisiin, jotka 
huolehtivat itsestään ja toimeentulostaan metsästämällä ja 
kalastamalla.20

Vaikka siirtolaiskokemus luonnollisesti osoittautui joillekin 
haastavammaksi kuin toisille, valtaosa Suomesta lähteneistä 
siirtolaisnaisista onnistui löytämään paikkansa uudessa ympä-
ristössä. Työnteon ohella naiset osallistuivat aktiivisesti yhdis-
tystoimintaan, joka oli samaan aikaan vilkasta myös Suomessa. 
Yhteydet Suomeen olivat etenkin siirtolaisuuden alkuvaiheessa 
tiiviit, mistä johtuen useat yhdistykset ja seurat saivat Suo-
mesta toimintamallinsa. Moni ensimmäisen polven siirtolai-
nen oli lisäksi osallistunut yhdistystoimintaan jo Suomessa. 
Siirtolaisnaiset olivat mukana yhdistystoiminnassa yhdessä 
miesten kanssa, mutta naiset perustivat myös omia toimikunti-
aan ja osastojaan, kuten ompeluseuroja. Lisäksi he osallistuivat 

19	 Stammeier 2019, 240–245.

20	 Ks. Wargelin Brown 1986a, 20–23. 
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aktiivisesti erilaisiin kulttuurisiin aktiviteetteihin ja loivat ver-
kostoja myös laajemmin amerikkalaiseen yhteiskuntaan.21 

Siirtolaisnaiset aktivoituivat myös kustannusalalla perus-
taen omia sanomalehtiään. Keskeisimmät Yhdysvalloissa 
ilmestyneet naisten sanomalehdet olivat San Franciscossa 
vuonna 1898 perustettu lyhytikäiseksi jäänyt Amerikan Suo-
metar sekä naisten asemaan ja siirtolaisnaisten olosuhteisiin 
perehtynyt Calumetin (Michigan) Suomalaisen Naisyhdistyk-
sen alullepanema Naisten Lehti, jonka levikin ansiosta naisyh-
distysten perustaminen yleistyi myös Michiganin ulkopuolella. 
Sosialistinen, vuonna 1911 perustettu Toveritar osoittautui 
menestykseksi. Valistuslehdeksi kuvailtu Toveritar sisälsi poliit-
tisia artikkeleita, kaunokirjallisuutta ja paikalliskirjeitä sekä 
yhteiskunnallisten ilmiöiden käsittelyä laajemmin. Lehdellä oli 
myös lasten ja nuorten osasto. Toveritar lakkautettiin vuonna 
1930, mutta sen julkaiseminen jatkui Superiorissa (Wisconsin) 
nimellä Työläisnainen. Lehden nimi vaihtui vielä kertaalleen 
vuonna 1936, ja se ilmestyi lopulta nimellä Naisten Viiri vuo-
teen 1978 saakka. Varsinaisten naisille suunnattujen lehtien 
lisäksi useampi siirtolaislehti julkaisi erillistä naisten osastoa.22 

Naisten aktivoituminen yhdistystoiminnassa tapahtui 
samoihin aikoihin amerikansuomalaisen työväenliikkeen nou-
sun kanssa. Yhdysvalloissa ensimmäisiä naisyhdistyksiä olivat 
vuonna 1893 Astoriaan ja San Franciscoon perustetut sisar-
seurat sekä New Yorkiin perustettu Pyrkijä ja Calumetissa 
seuraavana vuonna 1894 toiminta aloittanut Suomalainen 
naisyhdistys. Pyrkijän tavoitteena oli ensisijaisesti suomalais-
ten kotiapulaisten ongelmien ratkominen ja helpottaminen. 
Samaan tarkoitukseen New Yorkiin perustettiin myös Naisten 
Osuuskoti, jonka tarkoituksena oli auttaa työpaikan hankki-
misessa ja toimia samalla kotiapulaisten lomanviettopaikkana. 

21	 Ross & Wargelin Brown 1986, x. Ks. myös Kero 1997, 137–138; Lind-
ström 1991, 224.

22	 Kero 1997, 136–137. 
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Myös San Franciscon suomalaisnaiset perustivat omia 
paikanvälitystoimistojaan.23 

Edellä mainittujen esikuvien mukaisesti naisyhdistyksiä 
perustettiin Yhdysvaltojen suomalaisalueille yhä laajemmin. 
Naisten yhdistyksiä perustettiin myös Kanadassa. Lisäksi nai-
set käynnistivät suomenkielisiä sunnuntaikouluja ja englannin-
kielisiä iltakouluja, perustivat kirjastoja ja pyrkivät myös muu-
tamilla paikkakunnilla jakamaan sairas- ja hautausapua.24 Nai-
set olivat pakotettuja perustamaan omia ”apukassojaan”, sillä 
yleisesti suomalaissiirtolaisten turvaksi perustettujen kassojen 
toimintaperiaatteet kielsivät naisten jäsenyyden. Ilman omia 
kassoja vaarana oli, että naiset saattoivat jäädä esimerkiksi sai-
rauden yllättäessä ilman tarvitsemaansa tukea.25

Koska koulutettuja keski- tai yläluokkaisia naisjohtajia oli 
pohjoisamerikkalaisissa suomalaisyhteisöissä vähän, naisjär-
jestöissä toimi satoja tavallisia työtätekeviä naisia, jotka huo-
lehtivat kokouksista, sanomalehtiartikkeleiden kirjoittami-
sesta, ammattiliittojen järjestämisestä ja rahankeruusta. Nämä 
naiset olivat tunnettuja ja arvostettuja paikkakunnillaan. He 
eivät olleet teoreetikkoja tai idealisteja, vaan varsinaisia aher-
tajia, jotka huolehtivat yhdistyksissä niin naisten kuin mies-
tenkin asioista. Omissa seuroissaan naiset opettelivat kokous-
käytäntöjä, puhetaitoja, kirjoittamista, väittelyä sekä yleisesti 
esiintymistä yleisön edessä tavoitteenaan ottaa osaa yhteisön 
toimintaan tasa-arvoisina jäseninä.26 Näin ollen siirtolaisyh-
teisöihin muodostui aivan omanlaisensa hierarkia, jolle 
ei ollut vertailukohtaa Suomessa – tai esimerkiksi Kana-
dassa samaan aikaan vaikuttaneisiin luokkahierarkioihin: 

23	 Kero 1996, 180; 1997, 133–135. Naisten yhdistyksistä ks. myös Wargelin 
Brown 1986a, 25–33. 

24	 Kero 1997, 134–135. 

25	 Wargelin Brown 1986a, 24; Kero 1997, 134.

26	 Lindström 1991, 224, 242–243. 
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suomalaisjärjestöissä johtoasemassa olleet naiset saattoivat 
toimia yhtä hyvin kotiapulaisina, metsäkämpän kokkeina tai 
viinan salamyyjinä.27

Käytössä ollut vähäinen vapaa-aika vietettiin usein haa-
leilla, joissa järjestettiin myös naisille suunnattua ohjelmaa. 
Sosialistihaaleilla poliittiset tavoitteet sekoittuivat sosiaalisen 
toiminnan kanssa. Haaleilla järjestettiin monipuolista kult-
tuuritoimintaa – iltamia, konsertteja, tansseja, näytelmiä, 
kokouksia sekä kuorojen ja soittokuntien harjoituksia. Tiloissa 
saattoi toimia myös suomenkielinen koulu ja kirjasto. Haalit 
olivat suomalaissiirtolaisten kulttuuritoiminnan keskuksia 

27	 Lindström 1991, 9. 

Kuva 1. Naiset osallistuivat aktiivisesti kuorotoimintaan. Sekakuoro oli 
suosittu kuoromuoto sekä Suomessa että Pohjois-Amerikassa. Kuvassa 
New Yorkin työväentalon lauluseura 1900-luvun alussa. Kuvalähde: Siir-
tolaisuusinstituutin arkisto.  
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sekä Yhdysvalloissa että Kanadassa. Etenkin työväenyhdistyk-
set olivat aktiivisia tapahtumajärjestäjiä. Koska politikointi oli 
vain osa toimintaa, sosialistijärjestöihin liityttiin monesta eri 
syystä. Selvää kuitenkin on, että suomalaistaustaisten siirto-
laisnaisten asema yhdistettynä heidän vaikutusmahdollisuuk-
siinsa uudessa ympäristössä määritteli pitkälti naisten roolin 
vallitsevassa poliittisessa ilmapiirissä.28    

Siirtolaisnaisten poliittinen toiminta

Jo aiemmin tässä katsauksessa mainitun suomalaistaustaisen, 
sittemmin kanadalaistuneen historiantutkija Varpu Lindströ-
min ansiosta tiedämme tällä hetkellä kanadansuomalaisista 
naisista huomattavasti enemmän kuin Yhdysvalloissa vaikutta-
neista naisaktiiveista. Teoksessaan Uhmattaret – Suomalaisten 
siirtolaisnaisten vaiheita Kanadassa 1890–1930 Lindström käy 
läpi naisten vaiheita eri näkökulmista.29 Oman lukunsa tutki-
muksessa saa siirtolaisnaisten rooli työväenliikkeessä. Lind-
strömin mukaan kanadansuomalaiset naiset olivat ”sosialisti-
sen toiminnan innokkaimpia kannattajia”.30 Hänen lähtökohta-
naan on, että naisten todellinen historia kuvaa heidän jatkuvaa 
toimintaansa ”miesten määrittelemässä maailmassa, mutta hei-
dän omilla ehdoillaan”. Lindström hyödyntää tutkimuksessaan 
”kolmikärkiseksi” nimeämäänsä metodia, jossa hän lähestyy 
siirtolaisnaisten kokemuksia sukupuolen, siirtolaiskokemusten 
ja etnisyyden näkökulmasta. Nämä elementit muodostavat sen 
kulttuurisen viitekehyksen, jossa suomalaistaustaiset siirtolais-
naiset toimivat.31 

28	 Lindström 1991, 218, 222. Siirtolaisten sosiaalisesta toiminnasta haa-
leilla ks. esim. Kostiainen 2014; Virtanen 1986 & 2014; Rantanen 2017.  

29	 Ks. Lindström 1991.

30	 Lindström 1991, 217.

31	 Lindström 1991, 8. 
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Kuten sanottu, suurin osa Suomesta Pohjois-Amerikkaan 
lähteneistä siirtolaisista, Kanadaan muuttaneista lähes kaikki32, 
olivat työläistaustaisia, mikä edisti heidän aktiivisuuttaan poh-
joisamerikkalaisessa työväenliikkeessä. Työläisyyteen kuuluva 
luokkatietoisuus, naisten äänioikeuden asettaminen Suomessa 
vuonna 1906  –  ensimmäisenä Euroopassa  – sekä pääsy edus-
kuntaan vuotta myöhemmin toivat osaltaan vauhtia siirtolais-
naisten keskuudessa käynnistyneeseen naisasialiikkeeseen. 
Yhdysvalloissa keskustelu naisten äänioikeudesta eteni hitaam-
min ja vaihteli osavaltiokohtaisesti. Tämän seurauksena naiset 
saivat koko maan tasolla odottaa äänioikeuttaan vielä suhteel-
lisen pitkään, vuoteen 1920 saakka. Kanadassa naiset saivat 
rajoittamattoman äänioikeuden Quebecin provinssia lukuun 
ottamatta vielä tätäkin myöhemmin, vuonna 1922. Suomalai-
sia siirtolaisnaisia Yhdysvalloissa tutkineen Marianne Wargelin 
Brownin mukaan 1800-luvun lopun varhaisessa naisliikkeessä 
äänioikeusasia ei noussut vielä esille. Tiiviiden kotimaan yhte-
yksien vuoksi Suomen naisten saama äänioikeus herätti kuiten-
kin siirtolaisnaiset pohtimaan asemaansa ja oikeuksiaan tar-
kemmin myös Pohjois-Amerikassa, jossa Suomen tilanne muo-
dostui naisten oikeuksien malliksi ja merkitsi myös oikeutusta 
suoralle toiminnalle tasa-arvopyrkimysten ajamiseksi.33 

Ennen työväenliikkeen aktivoitumista raittiusliikkeellä oli 
1890-luvulta lähtien tärkeä vaikutus naisten itsenäisen toimin-
nan kehittymiseen amerikansuomalaisten keskuudessa etenkin 
New Yorkin Brooklynissa ja Calumetissa Michiganissa. Varhai-
simpia tunnettuja naisten oikeuksia ajaneita suomalaisnaisia 
olivat muun muassa Hanna Nyland Järnefelt ja Maggie Walz 
(Kontra Kreeta). Nyland oli New Yorkin ensimmäisen, vuonna 
1893 perustetun Pyrkijä-seuran perustaja, ja oli seuraavana 
vuonna perustamassa myös toista naisyhdistystä Brookly-
niin. Pyrkijä-seurassa toimi kuoro, näytelmäseura ja apukassa. 

32	 Lindström 1991, 218. 

33	 Wargelin Brown 1986a, 29. 
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Lisäksi Nyland tunnettiin edellä mainitun Naisten Lehden 
perustajana.34 

Maggie Walz, alkuperäiseltä nimeltään Margareeta Johanna 
Kontra Niiranen, oli keskeinen henkilö Calumetiin vuonna 
1894 perustetun naisyhdistyksen taustalla. Nylandin tavoin 
Walzilla oli keskeinen rooli Naisten Lehden vaiheissa.35 Walz 
saapui Yhdysvaltoihin 20-vuotiaana ja aloitti työuransa monen 
muun suomalaisnaisen tavoin kotiapulaisena. Myöhemmin hän 
elätti itsensä kaupittelemalla muun muassa pianoja ja urkuja 
ovelta ovelle harjoittaen samalla englanninkieltään. Hänestä 
tuli itsenäinen yrittäjä, business woman, joka sittemmin myös 
kouluttautui kaupan alalla. Walzille naisten oikeuksista tuli 
omantunnon kysymys ja hän vaikutti monessa kokoonpanossa 
asian puolesta pyrkien myös tiivistämään yhteyksiä suomalais- 
ja amerikkalaisnaisten välillä. Hän myös avusti siirtolaisnaisia 
ja muita suomalaisia perustamalla iltakoulun, jossa oli mahdol-
lista opiskella englantia, amerikkalaista kotitaloutta ja keitto-
taitoja. Walz haaveili laajapohjaisen naisasiajärjestön perusta-
misesta Kuparisaarelle, mutta kannatuksen puutteen vuoksi 
hän joutui lopulta luopumaan suunnitelmastaan. Nylandin 
tavoin Walz oli suuri kulttuurin ystävä ja osallistui mielellään 
erilaisten musiikki- ja muiden tapahtumien järjestämiseen. 
Kiinnostavaa on, että 1900-luvun alussa hän perusti suoma-
laiskommuunin Drummondin saarelle Michiganiin. Naisasian 
tiimoilta Walz seurueineen sai myöhemmin kutsun Valkoiseen 
taloon. Tämä kertoo Walzin paneutumisesta tärkeänä pitä-
määnsä asiaan. Hän ei tiettävästi koskaan avioitunut.36 

Carl Ross kutsuu vuotta 1909 amerikansuomalaisten naisten 
feministisen nousun vuodeksi. Tuolloin naisten yhdistysten 
lukumäärä kasvoi huomattavasti ja äänioikeuskysymys nousi 

34	 Ross 1986, 75.

35	 Ross 1986, 75. 

36	 Toiviainen 2003; Wargelin Brown 1986b, 152–155. Ks. myös Michigan 
Women Forward. Maggie Walz. 
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näkyvästi esille myös sanomalehdissä. Rossin mukaan Naisten 
Lehdestä tuli äänioikeuspyrkimysten virallinen äänitorvi. Tässä 
vaiheessa naiset alkoivat aktivoitua myös erilaisilla äänioike-
uden puolesta järjestetyillä marsseilla. Maggie Walz osallistui 
näyttävästi naisten äänioikeusmarssille Lontoossa vuonna 
1910, mikä ilmeisesti toimi eräänlaisena pontimena suoma-
laistaustaisten naisten aktiivisempaan osallistumiseen Pohjois-
Amerikan suurissa kaupungeissa järjestettyihin äänioikeuspa-
raateihin.37 Samaan aikaan suomalaisnaiset aktivoituivat myös 
anarko-syndikalistisessa IWW:ssä ja muodostivat järjestössä 
varsin äänekkään ja lakkoalttiinkin joukon.38 

Sosialistinaiset eivät aluksi nousseet ajamaan naisten etu-
oikeuksia kovinkaan voimallisesti, sillä sosialismia pidettiin 
lähtökohtaisesti tasa-arvoisena aatteena, joka toteutuisi auto-
maattisesti, kun sosialismista tulisi vallitseva ideologia.39 Ros-
sin mukaan vuosi 1909 käynnisti kuitenkin naisten omaehtoi-
sen poliittisen toiminnan myös sosialistien keskuudessa. Yksi 
tärkeimmistä amerikansuomalaisista sosialistijohtajista oli 
Ida Pasanen. Hän oli keskeinen vaikuttaja ja arvostettu johtaja 
Yhdysvalloissa toimineessa Suomalaisessa Sosialistijärjestössä, 
jonka perustajiin hän myös kuului. 

Pasanen syntyi Suomessa, Asikkalassa vuonna 1872. Hänen 
äitinsä oli romani ja isä porvariperheen poika, joka ei koskaan 
tunnustanut Idaa lapsekseen. Näin ollen Pasanen alkoi työsken-
nellä jo seitsemänvuotiaana. Hän toimi palvelijana varakkaissa 
perheissä ja muutti 16-vuotiaana Helsinkiin jatkaen työsken-
telyä palvelijana ja myöhemmin tehtaalla. Helsingissä Pasa-
nen kävi työn ohella iltakursseilla, joissa kuuli muun muassa 
Väinö Voionmaan ja A. F. Tannerin luentoja. Hän opiskeli kir-
joittamista, puheiden pitämistä, parlamentarismin periaat-
teita, maailmankauppaa ja yhteiskuntapolitiikkaa. Opiskelunsa 

37	 Ross 1986, 74–77. 

38	 Esim. Goings 2010. 

39	 Wargelin Brown 1986a, 30. 
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myötä Pasanen omaksui sosialistisen ajattelun, liittyi työväen-
liikkeeseen vuonna 1896 ja pian tämän jälkeen vaikutti jo johto-
asemassa sosialistinaisten toiminnassa. Tutustuttuaan Minna 
Canthin ja muiden naisten oikeuksia ajaneiden esikuviensa aja-
tuksiin, Pasanen otti naisten asian omakseen. Hän myös tapasi 
Canthin henkilökohtaisesti.40   

Helsingissä Ida avioitui August Pasasen kanssa ja piti huo-
len siitä, että hänen itsenäisyytensä säilyi myös avioliitossa. 
Hänelle elämä merkitsi muutakin kuin avioliittoa, lapsia ja 
passiivisuutta. Avioliitto perustuikin rakkauteen, kuten Ida ja 
August Pasasen tytär on myöhemmin kertonut. Ida Pasanen 
siirtyi tyttärineen Yhdysvaltoihin vuonna 1903 August Pasasen 
perässä, joka oli lähtenyt jo kolme vuotta aikaisemmin pakoon 
Suomessa kiristyvää poliittista ilmapiiriä sekä etsimään työtä. 
Perhe asettui ensiksi Cloquetiin, Minnesotaan, jonne Ida pian 
perusti sosialistisen työväenyhdistyksen. Cloquetista Pasaset 
muuttivat Duluthiin ja edelleen Two Harboriin, jossa Ida otti 
jälleen aktiivisen roolin paikallisessa yhdistyselämässä. Hän oli 
karismaattinen puhuja, taitava organisaattori ja suuri kulttuu-
rin ystävä. Cloquetin mallin mukaan Pasanen perusti työväen-
yhdistyksen myös Two Harboriin (1907) ja ohjasi muun muassa 
näytelmiä seuran haalilla. Lisäksi Pasanen toimi opettajana, 
kannatti sunnuntai- ja kesäkouluja ja toimi ilmeisesti myöhem-
min sekä opettajana että johtokunnan jäsenenä Work People’s 
Collegessa Duluthin Smithvillessä. Vuonna 1922 koulusta tuli 
Maailman teollisuustyöläisten (IWW) ylläpitämä opinahjo. 
Naisten äänioikeus merkitsi Ida Pasaselle ennen kaikkea suku-
puoleen perustuvan vähättelyn loppumista.41   

40	 Wargelin Brown 1986b, 136–137. Pasanen myös kieltäytyi isänsä myö-
hemmin tarjoamasta avustuksesta opintoja varten toteamalla, että oli 
siihenkin saakka pärjännyt hyvin ilman häntä. Wargelin Brown 1986b, 
137.  

41	 Wargelin Brown 1986b, 138–139.
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Pasanen kiinnitti kaikessa toiminnassaan erityistä huomiota 
naisten asemaan. Hän vaati naisten oikeuksien parantamista 
avioliittoon, maanomistukseen sekä avioliiton ulkopuolella syn-
tyneiden lapsien kohteluun liittyvissä lakiasetuksissa. Lisäksi 
Pasanen nosti näkyvästi esille miesten ja naisten epätasa-arvoi-
sen aseman sosialistisessa työväenliikkeessä huolimatta siitä, 
että liike itse ajatteli tasa-arvon kuuluvan keskeisesti sosialis-
min ideologiaan. Naiset olivat hyvin perillä aikansa naisliik-
keen ja sosialismin periaatteista, mutta samalla tuskastuneita 
oman toimintakykynsä rajallisuuteen, sillä käytännön elämä 
sekä perinteinen roolijako esimerkiksi miesten ja naisten töi-
den välillä rajoittivat naisten toimintaa merkittävästi. Naisten 
vastuulla olivat kodin askareet sekä lastenhoito, jotka sitoivat 
naiset kotiin pitkän työpäivän jälkeen. Pasasen aloitteet eivät 
saaneet kannatusta sosialistimiesten piirissä, mutta edistivät 
naisten kiinnostusta yhteistoimintaan.42 

Kysymys siitä, missä vaiheessa naisten olisi mahdollista opis-
kella ja osallistua toimintaan jokapäiväisen elämän sekä kodin 
ja työn asettamine velvollisuuksineen, oli aiheellinen. Keskus-
telu johti kasvavaan kritiikkiin miehiä, kirkkoa ja yhteiskun-
nan valtajärjestystä kohtaan. Lisäksi pitkät välimatkat sekä 
kielitaidon puute rajoittivat naisten toiminnan aktiivisuutta 
sekä kanssakäymistä paitsi suomalaistaustaisten myös muiden 
etnisten ryhmien naisten kanssa.43 

Nylandin ja Walzin tavoin myös Ida Pasanen uskoi kulttuu-
riin, etenkin teatterin kehittävään vaikutukseen, ja lisäksi nuor-
ten kouluttautumiseen. Pasasen mukaan koulutus oli ainoa tie 
yksilön vapauteen ja valistumiseen. Suomalaisen Sosialistijär-
jestön perustamiskokouksessa vuonna 1906 Minnesotan Hib-
bingissä hän nosti esille nuorison opiskelun edut käyttäen esi-
merkkinä omaa tarinaansa.44 

42	 Ross 1986, 78–80. Ks. myös Wargelin Brown 1986b, 139.

43	 Lindström 1991, 217–218. 

44	 Wargelin Brown 1986b, 136–137.
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Ida Pasanen ei ollut aatteensa kanssa yksin. Lisäksi Suo-
men naisten äänioikeuden toteutuminen kiinnosti Pohjois-
Amerikassa myös laajemmin. Muun muassa Carrie Chapman 
Catt, yksi tunnetuimmista naisten oikeuksia ajaneista naisista 
Yhdysvalloissa, nosti Suomen naisten äänioikeuden esille nais-
asian suurena voittona Kansainvälisen naisten vaalioikeuslii-
ton (International Woman Suffrage Alliance) kongressissa Köö-
penhaminassa. Samassa kokouksessa suomalainen Alexandra 
Gripenberg piti kutsuesitelmän.45 Catt jopa vieraili Suomessa 
vuonna 1908, jolloin naisten äänioikeuskongressi pidettiin 
Amsterdamissa. Catt oli yhdistänyt matkaansa Suomen edus-
kuntavaalien seuraamisen paikan päällä.46 Gripenbergin tavoin 
suomalainen naisasialiikkeen aktivisti, sittemmin RKP:n kan-
sanedustaja Annie Furuhjelm tunsi Cattin. Furuhjelm toimi 
muun muassa Budapestissä järjestetyssä naisten äänioikeus-
liiton seitsemännessä kongressissa ensimmäisenä varapuheen-
johtajana Cattin hoitaessa puheenjohtajan tehtävää.47 

Siinä missä Pohjois-Amerikassa oltiin kiinnostuneita Suomen 
asioista, myös suomalaisessa sanomalehdistössä seurattiin esi-
merkiksi Maggie Walzin ja muiden näkyvästi toimineiden suo-
malaistaustaisten naisten vaiheita. Edellä mainittujen ohella 
heidän joukkoonsa kuului vielä muun muassa Sanna Kannasto, 
johon viittasin jo aiemmin. Hänet valittiin ensimmäiseksi suo-
malaiseksi (palkatuksi) puhujaksi Kanadan sosialistisen puo-
lueen kokoukseen Torontoon vuonna 1908. Kannastosta tuli 
suosittu puhuja ja naisihanne, joka kiersi kävellen, tai mahdolli-
suuksien mukaan junalla, haastavissa oloissa metsäkämpältä ja 
syrjäkylältä toiselle yöpyen siellä mistä sattui yösijan saamaan. 
Hän puhui sekä miehille että naisille, mutta pyrki vaikuttamaan 
etenkin naisiin, jotta nämä perustaisivat omia naisosastoja ja 
osallistuisivat enemmän sosialistisen liikkeen toimintaan. 

45	 Uusi Aura 12.8.1906 (no 183) s. 5. 

46	 Uusi Suometar 27.6.1908 (no 145) s. 5. 

47	 Uusi Suometar 22.1.1913 (no 17) s. 5.
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Kiertueet saattoivat kestää jopa puolitoista vuotta kerrallaan. 
Etenkin Venäjän vallankumouksen (1917) jälkeen Kannasto 
sai poliisit peräänsä ja joutui pidätetyksi useampaan kertaan.48 
Kannasto leimattiin yhdeksi Kanadan vaarallisimmista radikaa-
leista ja hänet yritettiin jopa karkottaa maasta. Tässä ei kuiten-
kaan onnistuttu.49 

Pohjois-Amerikassa vaikuttaneista suomalaisista naisakti-
visteista maininnan ansaitsee myös lehtialalla toiminut runoi-
lija, kirjailija ja kommunisti Helmi Mattson, joka oli Kannaston 
tavoin tunnettu puhuja suomalaisyhteisöissä, etenkin naisten 
keskuudessa. Mattson oli toiminut kommunistisen Toveritar-
lehden päätoimittajana ja kirjoitti lisäksi Eteenpäin-lehteen.50 
Hän sepitti myös lauluja. 

Muita tuotteliaita, naisten aseman parantamiseen kantaa 
ottaneita kirjoittajia ja runoilijoita olivat lisäksi, vain muutamia 
mainitakseni, sosialistiksi itseään tituleerannut Jenny Trast, 
New Yorkissa palvelijattarena työskennellyt Hilma Lander, 
Torontossa vaikuttanut Klaudie Parkkonen sekä nimimerkillä 
Regina H-s tunnettu nainen, jotka kaikki kirjoittivat aktiivisesti 
Toverittareen.51 Regina H-s:n runossa ”Nukkuville Suomisis-
koille” välittyy kuvaavasti taistelu naisten oikeuksien puolesta 
sekä pyrkimys naisten herättämiseen oikeuksiensa ajamiseen: 

48	 Stammeier 2019, 235–238.

49	 Stammeier 2019, 249. Sanna Kannastosta ks. myös Lindström 1991, 
237–246.

50	 Stammeier 2019, 248–249. 

51	 Niemelä 2020, henkilökohtainen tiedonanto 20.3.2020 ja 25.3.2020. Kii-
tän lämpimästi Juha Niemelää hänen avustaan naissiirtolaisten toimin-
nan kartoittamisessa. 
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Herää herää Suomisisko
vapauttas vaatimaan!
Vain taistelulla ainoastaan
sorronkahlees katkeaa.

Herää herää Suomisisko
nouse kosta sortajas!
Uuden ihmiskunnan onni
riippuu sunkin tarmostas.52

Naiset musiikkitoiminnassa

Musiikilla oli keskeinen asema siirtolaisten keskuudessa, eten-
kin työväenliikkeessä. Myös siirtolaisnaiset olivat aktiivisia 
musiikin saralla, vaikka heidän toiminnastaan sen parissa tie-
detään vain vähän. Naiset muun muassa lauloivat kuoroissa ja 
kirjoittivat lauluja. Naisista myös kirjoitettiin lauluja. Työvä-
enliikkeen suopeus monipuoliselle musiikki- ja muulle huvitoi-
minnalle edisti naisten osuutta laulujen kirjoittajina ja runojen 
sepittäjinä liikkeen piirissä. Tästä johtuen suomalaissiirto-
laisten työväenliikkeen laulukirjoista löytyy useampia naisten 
sepittämiä kappaleita.

Naiset toimivat myös kiertävinä muusikoina. Ehkä tunnetuin 
uransa muusikkona tehnyt suomalaistaustainen nainen oli har-
monikansoittaja Viola Turpeinen, jonka John Rosendahl ”löysi” 
Turpeisen ollessa vain 16-vuotias. Rosendahl, oikealta nimel-
tään Juho Hugo Hemming, soitti viulua, banjoa ja rumpuja. 
Hän oli saapunut Suomesta Yhdysvaltoihin yhdessä veljensä 
kanssa vuonna 1908. Rosendahl kuuli Turpeisen soittoa suo-
malaishaalilla Michiganissa, näki hänen potentiaalinsa muusik-
kona ja houkutteli mukaansa kiertueelle. Rosendahl toimi paitsi 
Turpeisen soittoparina myös hänen managerinaan kouluttaen 

52	 Koko runo julkaistu Toveritar-lehdessä 25.1.1916.
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Kuva 2. Viola Turpeinen oli ja on ehkä edelleen tunnetuin suomalaistaus-
tainen nainen Pohjois-Amerikassa, joka elätti itsensä kiertävänä muusik-
kona. Kuvassa Turpeinen (vas.) poseeraa yhdessä Sylvia Polson kanssa, 
joka esiintyi yhdessä Turpeisen ja John ”Jukka” Rosendahlin kanssa 1930-
luvun taitteessa. Kuvalähde: Siirtolaisuusinstituutin arkisto.  
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Turpeisesta aikansa tähden. He esiintyivät yhdessä tehden 
laajoja kiertueita suomalaisyhteisöissä ympäri Yhdysvaltoja ja 
levyttivät53 useita kappaleita sekä Victor- että Columbia-levy-
yhtiöille New Yorkissa. Kiertueiden ja levytysten lomassa Tur-
peinen sai soittotunteja parhailta italialaisilta harmonikansoit-
tajilta. Myöhemmin duo kasvoi trioksi, kun nuori, Turpeisen 
tavoin harmonikkaa soittava Sylvia Polso liittyi Turpeisen ja 
Rosendahlin joukkoon 1930-luvun alussa.54 

Niin sanottujen naisten laulujen näkökulmasta erityisen 
kiinnostavan kokonaisuuden muodostavat suomalaisten ”tup-
lajuulaisten” (IWW) julkaisemat kolme laulukirjaa: Proletaari-
lauluja (1918), Palkkaorjain lauluja (1920) ja Raatajain lauluja 
(1925). Kirjat sisältävät useampia naisten kirjoittamia, naisista 
kirjoitettuja tai naisille kohdistettuja lauluja. Ne eivät käsittele 
siirtolaislauluille tyypillisiä aiheita, kuten rakkautta tai koti-
maankaipuuta, vaan keskiöön nousevat naisten aktiivisuuden 
korostaminen, edistäminen ja esiintuominen sekä siirtolaisten 
kohtaamat konkreettiset yhteiskunnalliset ongelmat. Vaikka 
naisten sepittämät laulut olivat vähemmistössä laulujen koko-
naismäärään nähden, ne kertovat kuitenkin naisten osallistu-
misesta liikkeen toimintaan ja myös laulujen sepittämiseen, 
joka työväenliikkeessä vaikuttaa 1900-luvun alussa olleen pää-
asiassa miesten tehtävä samalla tavalla kuten monet muutkin 
vastuutoimet. Lisäksi on tärkeää huomioida, että monet lau-
luista käsittelevät työläisiä yleisesti, ”veljiä ja siskoja”, sekä mie-
het että naiset huomioiden. Näin ollen selkeää jakoa miesten ja 
naisten laulujen välillä ei ole syytä eikä tarpeenkaan tehdä. On 
kuitenkin kiinnostavaa tutkia tarkemmin näiden niin sanot-
tujen naisten laulujen luonnetta ja sisältöä. IWW kannatti 

53	 Myös muut naiset levyttivät yhdysvaltalaisille levy-yhtiöille. Heitä oli-
vat muun muassa laulajat Aino Saari, Lilly Leeman-Lehtimäki ja Katri 
Lammi.

54	 Ks. tarkemmin Rantanen 2019. 
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näkyvästi tasa-arvoa niin naisten, miesten kuin eri etnisten 
ryhmienkin välillä, mikä näyttäytyy lauluissa selkeästi. 

Kirjojen perusteella yksi suosituimmista naisten aktiivi-
suutta käsittelevistä kappaleista oli suomennos IWW:n tär-
keimmän lauluntekijän, ruotsalaistaustaisen Joe Hillin sepittä-
mästä laulusta ”Rebel Girl”. Laulu löytyy suomennettuna kai-
kista kolmesta suomenkielisestä laulukirjasta: Proletaarilauluja- 
ja Palkkaorjain lauluja -kirjoista nimellä ”Kumousnainen” ja Raa-
tajain lauluja -kirjasta nimellä ”Tyttö Kapinan”. Laulun nimien 
eroavaisuudesta huolimatta niiden sanoma on kuitenkin sama. 
Hill teki laulun hyvälle ystävälleen, jo aiemmin artikkelissa mai-
nitulle Elisabeth Gurley Flynnille, joka oli aktivisti, feministi, 
suffragetti ja IWW:n näkyvä johtohahmo. Gurley Flynn toimi 
aktiivisesti yhteiskunnallisissa asioissa myös IWW:n ulkopuo-
lella. ”Rebel Girl” oli kunnianosoitus naisten työlle ja vaikutuk-
selle IWW:ssä, ja samalla sen avulla pyrittiin houkuttelemaan 
lisää naisia mukaan toimintaan. 

Vallankumous, vallankumous
kas siinä kuin naisen on tunnustus.
Rohkeutta ja tarmoa tuo,
toverilleenkin intoa luo.

– Meillä monta jo on.
Lisää tarvis on
saada naisia Suur’ Unioon.
Niin suurta vain.
On rinnakkain
Käydä taistelohon.55 

Hill itse kannatti naisten aktiivisempaa osallistumista liik-
keeseen ja kerrotaan, että odottaessaan Salt Lake Cityssä 

55	 Proletaarilauluja 1918, 73–74. ”Rebel Girlin” sävelmää hyödynnettiin 
myös muiden laulujen taustalla, esim. Palkkaorjain lauluja 1925, 53–54.  
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kuolemantuomionsa56 täytäntöönpanoa, Hill kirjoitti Gurley 
Flynnille seuraavaa: 

Sinä olit innoittajani, ja kun sävelsin Kapinallistyttöni, sinä olit 
täällä ja autoit minua. Koska sinä olit idean antaja, haluan nyt, 
mennessäni pois, antaa sinulle kaiken kunnian laulusta. Yritä 
nyt löytää samanlaisia kapinallistyttöjä kuin itse olet, sillä heitä 
tarvitaan, ja tarvitaan todella kipeästi.57

Samankaltainen tavoite oli kappaleella ”Ylös naiset”, jossa 
kaikkia naisia kehotettiin osallistumaan toimintaan, sillä: ”Ei 
vapauteen lie, oo’ muu kuin taiston tie”.58 Laulussa käsiteltiin 
naisten asemaa ”orjina”, aviomiestensäkin alamaisina ”uhrinau-
toina”, jonka oli kuitenkin aktivistisen toiminnan myötä mah-
dollisuus muuttua. Samalla laulussa kehotettiin unohtamaan 
naisille tyypillisenä pidetty arkuus, ujous, heikkous ja kainous, 
ja sen sijaan liittymään taisteluun, joka tulisi vapauttamaan 
naiset ”sorron” alta: ”Ei järkeämme nää, saa enää pimittää”.

Siis siskot kaikki taiston kalpaan!
Et oo sä halpa.
sill’ meill’ on valta.
Uljaasti riviin astukaamme
ja poistakaamme 
tää sorron ies!59

 

56	 Hilliä syytettiin murhasta, jota hän ei todennäköisesti kuitenkaan teh-
nyt. Tästä syystä oikeudenkäynti sai Yhdysvalloissa paljon huomiota. 
American Federation of Laborin (AFL) puheenjohtaja Samuel Gomper-
sin ja kirjailija Helen Keller olivat yhteydessä presidentti Wilsoniin, joka 
vetosi Utahin kuvernööriin tuomion tarkistamiseksi. Tästä ei kuitenkaan 
ollut apua Hillille, joka ammuttiin 19.11.1915. Ks. esim. Saunio 1974, 76. 

57	 Saunio 1974, 75.

58	 Proletaarilauluja 1918, 74–76. 

59	 Proletaarilauluja 1918, 74–76.
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Kuva 3. ”Rebel Girl” oli yksi Joe Hillin tunnetuimmista lauluista. Ameri-
kanruotsalainen Hill oli IWW:n tärkein lauluntekijä, jonka sepittämiä 
kappaleita käännettiin myös suomeksi. Kuvalähde: Mills Music Library, 
University of Wisconsin-Madison. 
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”Ylös naiset” -laulun sanoittajaa ei tunneta, mutta sävynsä 
perusteella se voisi hyvin olla naisen kirjoittama. Sinä- ja me-
muotoja yhdistellen naisen alisteinen asema esitetään laulussa 
tavalla, josta välittyy voimakkaasti omakohtainen kokemus:

On meillä siskot ain’
vaan ollut osanain
rimsut, helut,
lasten lelut.
Irstailijain imartelut.

– On kyllin kärsitty,
jätteitä järsitty;
on armopalat
narrein valat
meille syötetty.60

Samaa teemaa jatkaa laulu nimeltä ”Naiset taistoon”. Siinä 
naisia vaaditaan toimimaan miesten kanssa yhteisvoimin ja 
avuksi niille, jotka ”vankiloissa kuihtuvat”. IWW:n riveissä ei 
ollut poikkeuksellista joutua vangituksi. Lisäksi Palkkaorjain 
lauluja -kirjaan painettu ”Siskoille” kehottaa naisia yhteiseen 
rintamaan:

Siis siskot kaikki taiston kalpaan.
isketään halpaan nyt sorron salpaan.
Uljaasti riviin astukaamme,
ja poistakaamme tää kahlevyö!61 

Myös suomalaisen sosiaalidemokraatin ja kansanedusta-
jan Hilja Pärssisen laulurunoja julkaistiin laulukirjoissa Hilja 
Liinamaan nimellä, jota hän käytti yhtenä taiteilijanimenään. 

60	 Proletaarilauluja 1918, 74–76.

61	 Palkkaorjain lauluja 1925, 62–64.
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Näitä olivat muun muassa Proletaarilauluja- ja Raatajain lauluja 
-kirjoissa julkaistu ”Idän sankareille”.62 Pärssisen sepittämiä 
lauluja julkaistiin Pohjois-Amerikassa laajemminkin. Pärssinen 
toimitti myös muun muassa nuottipainoksen Laulukirja lap-
sille -laulukokoelmasta, joka julkaistiin Astoriassa, Oregonissa 
vuonna 1914. Kokoelma on tiettävästi ensimmäinen sosialisti-
sen työväenliikkeen piirissä julkaisu suomenkielinen lapsille ja 
heidän perheilleen suunnattu laulukirja, joka sisälsi sekä laulu-
jen sanat että nuotit.63 

Tuntemattomaksi jäänyt nimimerkki Emmi sanoitti laulu-
kirjoihin useamman kappaleen, kuten laulun nimeltä ”Raata-
jan isänmaa”64 sekä oman versionsa tunnettuun siirtolaisten 
karuja työoloja kuvaavaan ”Kaivantomiesten lauluun”65. IWW:n 
piirissä toimineet naiset protestoivat voimakkaasti kaivosten 
huonoja olosuhteita vastaan ja radikalisoituivat entisestään 
yhä yleistyneiden kaivosonnettomuuksien myötä, joissa moni 
menetti miehensä ja jäi yksin huolehtimaan perheestä. Nai-
set osallistuivat myös lakkoihin, ammattiliittojen marsseille ja 
onnettomuuksien jälkeisiin joukkohautajaisiin. Tapahtumissa 
musiikilla, erityisesti torvisoittokunnilla oli keskeinen rooli 
tunnelman luojana.66 

Edellä mainittujen laulujen lisäksi Emmi laati sanat ”I.W.W. 
marssiin”, joka vaati kaikkia järjestäytymään ja liittymään ”suu-
reen Unioon”.67 Sekä Proletaarilauluja- että Raatajain lauluja 
-kirjoista löytyy myös suomennos amerikkalaisen Ellen Con-
nerin laatimaan kappaleeseen ”Nouskaa, raatajat!” (”Stand up! 
You Workers”). 

62	 Proletaarilauluja 1918, 17–18; Raatajain lauluja 1920, 13–14. 

63	 Liinamaa-Pärssinen 1914. 

64	 Proletaarilauluja 1918, 53; Raatajain lauluja 1920, 27. 

65	 Proletaarilauluja 1918, 43–54; Raatajain lauluja 1920, 28. 

66	 Lindström 1991, 222–223. Naisten aktiivisuudesta ks. myös Wargelin 
Brown 1986a, 21–25 ja Goings 2010. 

67	 Proletaarilauluja 1918, 63–64; Raatajain lauluja 1920, 85–86. 
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Kiinnostava naisen toimintaa ylistävä laulu on vielä Raata-
jain lauluja ja Palkkaorjain lauluja -kirjoissa julkaistu, Kössi Kaat-
ran sepittämä ”Punasenristin tyttö”, joka kertoo naishoitajan 
dramaattisen tarinan Suomen sisällissodan aikaisista tapahtu-
mista.68 Kaatra pakeni sisällissodan jaloista Pohjois-Ruotsiin, 
mistä käsin hän toimitti sotaan liittyviä laulujaan sekä Yhdys-
valtoihin että Neuvosto-Venäjälle. Ilpo Saunion ja Timo Tuovi-
sen mukaan ”Punasenristin tyttö” julkaistiin Pietarissa vuonna 
1920 painetussa Kumouslauluja-kirjassa nimimerkillä Henkipat-
to.69 IWW:n laulukirjat osoittavat, että laulu julkaistiin samana 
vuonna IWW:n toimesta myös Yhdysvalloissa. 

IWW:n laulukirjoissa julkaistiin useampia Suomen sisällis-
sotaan liittyviä vankileirilauluja. Niitä sepittivät entiset puna-
kaartilaiset sekä heidän leskensä ja orvoiksi jääneet lapsensa. 
Yhdysvalloissa levytetyt ja kirjoihin painetut vankileirilaulut 
sisällissodan tapahtumista ovat olleet merkittävässä asemassa 
niiden säilymisen kannalta, sillä Suomessa niiden esittämi-
nen tai julkaiseminen oli sodan jälkeen vaikeaa.70 Palkkaorjain 
lauluja -kirjasta löytyy muun muassa koskettava laulu nimeltä 
”Hennalan vankileirillä”, jossa miesten lisäksi menehtyi tunne-
tusti myös monia naisia.

Kenpä vois kertoa kaikki ne kauhut
kun Hennalan leirillä kärsittiin?
Kun kuului vain räiske ja kivärin pauhut
kun veljiä, siskoja surmattiin!
Voi, voi kurja Hennala!
Huutaapi jo taivas, maa:
Julmurit maahan nuo tallatkaa.71

68	 Raatajain lauluja 1920, 9–10; Palkkaorjain lauluja 1925, 29–30.

69	 Saunio & Tuovinen 1978, 153–154. 

70	 Kurkela 2006, 433–436. 

71	 Palkkaorjain lauluja 1925, 68–69. 
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Vaikka laulun kertomus leiristä ja sen oloista on karmea, sen 
tulevaisuudennäkymä ”uudesta huomenesta” sorretulle työvä-
enliikkeelle on kuitenkin vankileirilauluille tyypillisesti toivei-
kas. Katkerasta tappiosta huolimatta ”punakaartin taistelijat 
uskoivat edelleen aatteensa voittoon”.72 Tämä ajattelumalli sopi 
erinomaisesti IWW:n käyttöön.   

Ehkä koskettavin IWW:n kolmesta laulukirjasta löytyvistä 
naisten työstä ja olosuhteista kertovista lauluista on ”Langen-
neen laulu”. Timo Tuovisen mukaan ”Langenneen laulu” on 
tiettävästi ainoa julkaistu suomenkielinen työväenlaulu, jossa 
puolustetaan seksityöläisten oikeuksia. IWW:n ajaman tasaver-
taisuuden seurauksena prostituoiduille oli liikkeessä järjestetty 
omat paikallisosastot. ”Langenneen laulu” kertoo karua kieltä 
työn varjopuolesta. Laulusta välittyy seksityöläisten häpeän ja 
halveksunnan leimaama arki: ”Minä leivän niin kallihin eestä, 
elon kaikkeni uhrata saan!” Toisinaan asiakkaina saattoivat olla 
samat henkilöt, jotka kritisoivat äänekkäimmin heidän työtään 
päivänvalossa.73  

Elon hurjaa nyt esitän draamaa –
Kas kun katselen verhojen taa:
näen monta tääll’ ”pyhäinkin” naamaa,
valevaatteet kuin väistyä saa. 

Nyt syöskää vain lokaanne, saastaa;
Alemmaksi en vaipua voi!
Mut verhot ken teiltäkin raastaa;
sydänvertani näkee siell’ – oi!74

72	 Kurkela 2006, 435.

73	 Miettinen 2019. 

74	 Palkkaorjain lauluja 1925, 73–74. 
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Myös tämän laulun sanat ovat erityisen henkilökohtaiset ja 
kertovat prostituoidun työstä tarkasti. Ehkä kirjoittaja on har-
joittanut ammattia itse tai ainakin nähnyt sen läheltä. 

Palkkaorjain lauluja -kirjasta löytyy vielä kaksi haikeaa äiti-
aiheista laulua ”Äidin haudalla”75 ja ”Äidin huolet”76. Molempien 
laulujen teemana on orpous, kun raskas työ on uuvuttanut, tai 
todennäköisesti tulee tulevaisuudessa uuvuttamaan, sekä isän 
että äidin.

Naisten ääni esiin 

Siirtolaisiksi lähteneet naiset olivat poikkeuksellinen ryhmä, 
joka erottui muista. Varpu Lindströmin mukaan kanadansuo-
malaisten siirtolaisnaisten kehittämät puolustusvalmiudet 
suhteessa sukupuoleensa kohdistuneisiin epäluuloihin, arvos-
teluun ja stereotypioihin olivat usein uhmamielisiä. Lähties-
sään pitkälle matkalle Atlantin toiselle puolelle siirtolaisnaiset 
uhmasivat paitsi Suomen köyhyyttä ja kurjuutta myös omaa 
ruumistaan, perinteistä luterilaista uskontoa ja Kanadan yhteis-
kuntaa sekä lopulta jopa sen laillista ja poliittista järjestystä.77 

Perillä Kanadassa suomalaisille siirtolaisnaisille muodostui 
omanlaisensa, varsin itsenäinen historia työväenliikkeessä. 
Naisten ”käytännön sosialismi” painottui erityisesti juuri nais-
ten elämään liittyviin aiheisiin.78 Siirtolaisnaisten keskuudessa 
itsensä kehittäminen opiskelemalla ja yleisesti valistustyö 
naisten oikeuksien puolesta oli tärkeää.79 Lisäksi kulttuuri oli 
lähellä naisten sydäntä ja taideharrastuksia pidettiin yleisesti 
sivistävinä. 

75	 Palkkaorjain lauluja 1925, 76–77. 

76	 Palkkaorjain lauluja 1925, 81–82. 

77	 Lindström 1991, 9–10.

78	 Lindström 1991, 222–223. 

79	 Wargelin Brown 1986a, 26–27; Lindström 1991, 225. 
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Valveutuneisuus, aktiivisuus ja tietoisuus naisia ympäröivistä 
ongelmista oli hämmästyttävää tilanteessa, jossa suuri osa vas-
tuun kantaneista naisista oli kouluttamattomia ja kielitaidot-
tomia. He olivat poikkeuksellisen rohkea ryhmä, joka onnistui 
löytämään paikkansa miesten valloittamassa maailmassa ja oli 
valmis uhraamaan itsensä aatteensa puolesta. Naiset muodos-
tivat turvaverkkoja auttaen, seuraten ja toisiaan tukien sekä 
arkipäiväisissä asioissa että sosiaalisessa toiminnassa: järjes-
täytymisessä, puheiden opettelussa ja niiden pitämisessä, sano-
malehtikirjoittelussa sekä lakkomarsseilla. Suuremmassa mit-
takaavassa tärkeimmiksi tavoitteiksi nousivat naisten tasa-arvo 
ja äänioikeus, joiden saavuttamiseksi kaikki kynnelle kykenevät 
siirtolaisnaiset oli saatava mukaan. Tilannetta kuvaa erityisen 
hyvin New Yorkissa palvelijattarena toimineen Hanna Lehtisen 
laulu ”Siskoille”, joka julkaistiin sanomalehdessä ja sosialistien 
julkaisemassa Uudessa Työväen Laulukirjassa vuonna 1912. Leh-
tinen kehottaa siskoja taistoon sivistyksen ja vapauden puo-
lesta ennen kuin on liian myöhäistä:

Jätetään siskot pimeä pirtti
Käykäämme valoa etsimään
Kaikki ne kahleet katkomme irti,
Mi riisti onnen ja elämän.
Me etsimme onnea elämästä
Sielumme rauhaa ja autuutta,
Emmekä haudan taakse säästä.80	

Laulussa vedotaan naisiin, jotta he ryhtyisivät toimeen lap-
siensa ja ”armaidensa” hyväksi, kurjan ja synkän elämän välttä-
miseksi ja vaaditaan ”tasa-arvoa itsellemme uusien lakien laa-
dintaan”. Taisteluun oli Lehtisen mukaan lähdettävä tarmok-
kaasti ja arvokkaasti, sillä niin oli mahdollista saada näkyvää 

80	 Niemelä 1997, 81; Uusi Työväen Laulukirja 1912, 95–96.
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tulosta. Laulu päättyy muistutukseen tehtävän vaativuudesta 
– tasa-arvoa ei ollut mahdollista saavuttaa ilman kovaa työtä:

Suuri on siskot, tehtävämme,
Ennen kuin elämä uudistuu;
Ennen kuin toivomme näkevämme
Kuinka yhteiskunta uudistuu.81

***

Keitä nämä rohkeat naiset olivat? Mitä he tekivät selviyty-
äkseen? Minkälaiseksi heidän elämänsä muodostui kaukana 
kotoa? Siirtolaisnaisten elämä ja historia piirtyy esiin pieninä 
tarinoina. Monet kohtalot jäivät tuntemattomiksi, ja usein nai-
set ajautuivat aktiivisesta elämästä tahtomattaan hiljaisuuteen. 
Yksi traagisimmista kohtaloista oli New Yorkin työväenhaaleilla 
tunnetuksi tulleella operettitähti Katri Lammilla, joka lähti 
muusikkomiehensä Jukka Ahdin ja muiden taiteilijoiden kanssa 
Neuvosto-Karjalaan luomaan menestyksekästä uraa. Vuosi oli 
1930. Ei ole tietoa, oliko Lammi itse kommunismin kannat-
taja, mutta hänen tiedetään esiintyneen suomalaistaustaisten 
kommunistien ylläpitämällä Työn temppeli -nimisellä haalilla. 
Tämä ei kuitenkaan vielä todista mitään Lammin poliittisesta 
eetoksesta, sillä oli tavallista, että taiteilijat esiintyivät suoma-
laishaaleilla puoluekannasta riippumatta. Matkaan on saatta-
nut houkutella myös ystävien ja kollegoiden lähtöpäätös sekä 
tulevat työmahdollisuudet, mutta on myös hyvin mahdollista, 
että työväenlauluja levyttänyt Lammi koki Neuvosto-Karjalan 
ideologisen ilmapiirin omakseen. Tähän viittaisi myös hänen 
miehensä Jukka Ahdin toiminta. Lammin tavoin Ahti levytti 
työväenlauluja ja julkaisi lisäksi yhteistyössä Emil Parraksen 

81	 Uusi Työväen Laulukirja 1912, 96.
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Kuva 4. Laulajapariskunta Katri Lammi ja Jukka Ahti olivat suosittuja 
esiintyjiä amerikansuomalaisten keskuudessa. Kuvassa pariskunta posee-
raa todennäköisesti Sirkusprinsessa-operetin näytöksessä Työväen näyttä-
mön lavalla New Yorkissa. Kuvalähde: Toivo Tammisen kokoelma, Siirto-
laisuusinstituutin arkisto.
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kanssa Petroskoissa vuonna 1933 nuoteilla varustetun laulu-
kokoelman Proletaarilauluja – Neuvostolaulujen ja ulkomaalaisten 
työläisten kumouslaulujen valikoima. Kirjan toimittajien etuni-
met julkaistiin kirjassa ainoastaan etunimen ensimmäisellä kir-
jaimella. Varmuudella tiedetään, että toinen tekijöistä oli Emil 
Parras ja on arveltu, että toimittajapari J. Ahti on mitä todennä-
köisimmin Jukka Ahti.82 

Elämä Neuvosto-Karjalassa alkoi lupaavasti. Lammi kuu-
lui Petroskoissa paikalliseen oopperaryhmään ja toimi muun 
muassa jazz-yhtyeen solistina. Tiettävästi hän työskenteli myös 
Petroskoin radiossa.83 Lammin kohtalo kuitenkin sinetöitiin 
monien muiden tavoin Stalinin vainoissa. Hän ei päässyt hen-
gestään, mutta hänet vangittiin ja karkotettiin pakkotyöhön 
Äänisen Kalkkisaarelle. Lammin lähtö Petroskoista oli mieleen-
painuva. Muistitiedon mukaan Lammi nousi seisomaan häntä 
kuljettaneen kuorma-auton lavalle täydessä ooppera-asussa ja 
lauloi Neuvostoliiton kansallishymniä pää taaksepäin taivu-
tettuna niin lujaa kuin pystyi. Lammi menetti vainoissa sekä 
miehensä että monta ystäväänsä ja kuoli ilmeisesti 1950-luvulla 
Valamon vanhainkodissa.84 Lammin tarina on yksi monista, 
jotka kaipaavat selvittämistä. On aika antaa näille rohkeille siir-
tolaisnaisille ääni ja tuoda heidän tarinansa esiin.

82	 Ks. esim. Saunio & Tuovinen 1978, 36.

83	 Ranta 2000, 52.

84	 Esim. Sevander 1993, 110–111; Weidenhamer 2005. 



59

Na i s e t  m u k a a n !

Lähteet

Sanomalehdet

Uusi Aura 12.8.1906. 

Uusi Suometar 27.6.1908 ja 22.1.1913.

Toveritar 25.1.1916.

Kirjallisuus ja muut lähteet

Goings, Aaron 2010. Hall Syndicalism: Radical Finns and Wobbly Culture in 
Graus Harbor, Washington. Journal of Finnish Studies 1, 18–28.

Kero, Reino 1996. Suureen länteen. Siirtolaisuus Suomesta Pohjois-Amerikkaan. 
Suomalaisen siirtolaisuuden historia I. Turku: Siirtolaisuusinstituutti.

Kero, Reino 1997. Suomalaisina Pohjois-Amerikassa. Siirtolaiselämää Yhdys-
valloissa ja Kanadassa. Suomalaisen siirtolaisuuden historia II. Turku: 
Siirtolaisuusinstituutti.

Kostiainen, Auvo. 2014. Politics of the Left and the Right. Teoksessa Finns 
in the United States. A History of Settlement, Dissent, and Integration. Toi-
mittanut Auvo Kostiainen. East Lancing: Michigan State University Press. 
131–156.  

Kurkela, Vesa 2006. Sisällissodan laulut. Teoksessa Sisällissodan pikkujätti-
läinen. Toimittaneet Pertti Haapala & Tuomas Hoppu. Helsinki: WSOY. 
425–440. 

Liinamaa-Pärssinen, Hilja (toim.) 1914. Lasten laulukirja. Nuottipainos. Asto-
ria, Oregon: Lännen Työväen Kustannusyhtiö. 

Lindström, Varpu 1991. Uhmattaret. Suomalaisten siirtolaisnaisten vaiheita 
Kanadassa 1890–1930. Suomentanut Börje Vähämäki. Juva: WSOY.

Michigan Women Forward. Maggie Walz. https://miwf.org/timeline/maggie-
walz/. (Linkki avattu 28.1.2020.)

Miettinen, Karri 2019. Laulava Unioni. Tie vapauteen. CD-levyn kansilehti. 

Niemelä, Juha 1997. Amerikka on työmaa. Amerikansuomalaiset lau-
lut ja identiteetti 1900–1930. Lisensiaatintyön käsikirjoitus. Turku: 
Siirtolaisuusinstituutti.

Niemelä, Juha 2020. Henkilökohtainen tiedonanto 20.3.2020 & 25.3.2020.

Proletaarilauluja 1918. Duluth, Minnesota: Workers Socialist Publishing Co.

Raatajain lauluja 1920. Duluth, Minnesota: Workers Socialist Publishing Co.

Palkkaorjain lauluja 1925. Duluth, Minnesota: Workers Socialist Publishing 
Co.



60

S a i ja l e e na  R a n ta n e n

Ranta, Kalle 2000. Arpi korvassa ja sydämessä. Muistelmia ja mietelmiä myrskyi-
sän vuosisatamme historian pyörteissä tuhlatusta elämästä. Porvoo: WSOY. 

Rantanen, Saijaleena 2017. Raittiusliikkeestä haalisosialismiin. Musiikin har-
rastustoiminnan muotoutuminen amerikansuomalaisissa siirtolaisyhtei-
söissä Yhdysvalloissa 1900-luvun vaihteessa. Musiikki 47 (3), 38–59.  

Rantanen, Saijaleena 2019. Music and migration. John Rosendahl as a musical 
entrepreneur in the United States in the 1920s and early 1930s. Teoksessa 
Transnational Finnish mobilities: proceedings of Finn Forum XI. Toimittaneet 
Johanna Leinonen & Auvo Kostiainen. Turku: Siirtolaisuusinstituutti. 
85–103. 

Rantanen, Saijaleena 2020. Ylös naiset! Suomalaisten siirtolaisnaisten lau-
luissa soi toive tasa-arvoisesta tulevaisuudesta. Rondo 5/2020, 32–35.

Ross, Carl 1986. The feminist dilemma in the Finnish immigrant community. 
Teoksessa Women who dared. The history of Finnish American women. Toi-
mittaneet Carl Ross & K. Marianne Wargelin Brown. St. Paul, Minnesota: 
Immigration History Research Center. 73–82.

Ross, Carl & Marianne K. Wargelin Brown 1986. Introduction. Teoksessa 
Women who dared. The history of Finnish American women. Toimittaneet Carl 
Ross & K. Marianne Wargelin Brown. St. Paul, Minnesota: Immigration 
History Research Center. x–xi. 

Saunio, Ilpo 1974. Veli sisko kuulet kummat soitot. Työväenlaulut eilen ja tänään. 
Helsinki: Kansankulttuuri Oy. 

Saunio, Ilpo & Timo Tuovinen 1978. Edestä aattehen. Suomalaisia työväenlau-
luja 1890–1938. Helsinki: Tammi. 

Sevander, Mayme 1993. Red Exodus. Finnish-American Emigration to Russia. 
Duluth: OSCAT. 

Stammeier, Jenni 2019. Suomalaiset junapummit. Kulkureita ja kerjäläisiä Ame-
rikan raiteilla. Jyväskylä: Docendo Oy. 

Toiviainen, Lauri 2003. Maggie Walz perusti suomalaiskommuunin Drum-
mondin saarelle. Siirtolaisuus-Migration 30 (3), 15–20. https://siirtolai-
suus-migration.journal.fi/article/view/91767. (Linkki avattu 20.9.2020.) 

Uusi Työväen laulukirja 1912. Kuudes uusittu painos. Hancock, Michigan: Työ-
mies Kustannusyhtiön Kirjapaino. 

Virtanen, Keijo 1986. Siirtolaisten kulttuuritoiminta. Osallistumismahdol-
lisuuksia jokaiselle. Teoksessa Suomen siirtolaisuuden historia III. Sopeutu-
minen, kulttuuritoiminta ja paluumuutto. Toimittaneet Keijo Virtanen, Arja 
Pilli ja Auvo Kostiainen. Turku: Turun yliopisto. 145–208.

Virtanen, Keijo 2014. Finnish Identity in Immigrant Culture. Teoksessa Finns 
in the United States. A History of Settlement, Dissent, and Integration. Toi-
mittanut Auvo Kostiainen. East Lancing: Michigan State University Press. 
173–203.    



61

Na i s e t  m u k a a n !

Wargelin Brown, K. Marianne 1986a. The legacy of mummu’s granddaughters. 
A brief history of feminism in Finland. Teoksessa Women who dared. The 
history of Finnish American women. Toimittaneet Carl Ross & K. Marianne 
Wargelin Brown. Minnesota: Immigration History Research Center. 14–40. 

Wargelin Brown, K. Marianne 1986b. Three “founding mothers” of Finnish 
America. Teoksessa Women who dared. The history of Finnish American 
women. Toimittaneet Carl Ross & K. Marianne Wargelin Brown. Min-
nesota: Immigration History Research Center. 136–157. 

Weidenhamer, Emily 2005. Disillusionment on the Grandest of Scales: Fin-
nish-Americans in the Soviet Union, 1917–1939. GeoHistory.  http://
geohistory.today/finnish-americans-ussr-disillusionment/. (Linkki avattu 
25.6.2020.)



62



63

Nuppu Koivisto

Kansanlauluja vai kupletteja? 
Naisten lauluyhtyeet Suomessa 1890-luvulla

Urkujensoitossa esiintyi kaksi oppilasta, jotka oikealla ja tyydyt-
tävällä tavalla suorittivat tehtävänsä. Samaa voi sanoa naiskuo-
rosta, jota harvinaista kyllä osittain johtivat naispuoliset oppi-
laat. Emme voi havaita tällaisen harjoitustyypin hyödyllisyyttä, 
sillä niin hedelmällistä kuin naisen työ on ollut ja on edelleen 
mitä erilaisimmilla musiikillisen taiteen osa-alueilla, näyttää 
meistä tahtipuikko naisen kädessä yhtä harmittomalta kuin 
puumiekka lapsen kädessä.1

Näin kommentoi Hufvudstadsbladetin arvostelija naisten kuo-
ronjohtokykyä vuoden 1887 Helsingin musiikkiopiston jul-
kista näytettä koskevassa kritiikissään. Vaikka laulaminen oli 
sivistyneistön ja keskiluokan naisille hyväksytympi itseilmai-
sutapa kuin monet instrumentaalimusiikin muodot, naisten 

1	 ”I orgelspel uppträdde tvenne elever, hvilka på ett korrekt och tillfredstäl-
lande sätt löste sina uppgifter. Detsamma kan sägas om fruntimmerskö-
ren, hvilken egendomligt nog delvis leddes af qvinliga elever. Vi kunna 
ej inse nyttan af detta slag af öfning, ty så fruktbringande än qvinnans 
arbete varit och är på de mest olika områden inom den musikaliska kon-
sten, synes oss dock taktpinnen i qvinlig hand lika oskyldig som träsabeln 
i barnets.” Hufvudstadsbladet 1.6.1887 (no 123) s. 2.
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asema kuoronjohtajina ei ollut vielä vakiintunut.2 Erityyppisten 
naisvoittoisten lauluyhtyeiden kiertuetoiminta oli – ylioppilas-
kuorojen ohella – silti Pohjoismaissa 1800-luvun loppupuolella 
vilkasta. Tärkeitä esiintyjiä olivat ennen kaikkea kapellimestari 
Selma Borg (s. 1838), laulaja Josefine Woldstedt (s. 1848) sekä 
muutama 1890-luvulla ”suomalaisen naiskvartetin” tai ”suoma-
laisen naiskvintetin” nimellä esiintynyt yhtye.3

Tässä artikkelissa tarkastelen pohjoismaisia, Suomen 
suuriruhtinaskunnassa esiintyneitä naisten lauluyhtyeitä 
1870-luvulta 1890-luvulle. Vaikka aihetta on sivuttu sekä suo-
malaisessa että esimerkiksi ruotsalaisessa musiikintutkimuk-
sessa, naiskvartettien ja -kvintettien historiaa ei ole kirjoitettu 
omana tarinanaan.4 Erityistä huomiota kiinnitän yhtyeiden 
ohjelmistoon sekä esiintymispaikkoihin, jotka vaihtelivat juhla- 
ja konserttisaleista varieteeteattereihin. Artikkelin keskiössä 
on kaksi 1890-luvulla sekä Suomessa että ulkomailla varietee-
ravintoloissa esiintynyttä lauluyhtyettä. Niiden vaiheita analy-
soin tapaustutkimuksenomaisesti.

Metodologisesti artikkeli nojautuu klassiseen mikrohisto-
rialliseen perinteeseen, jossa menneisyyden ilmiöitä pyritään 
valottamaan uusin tavoin niin sanottujen ”epätyypillisten 
tyypillisyyksien” avulla.5 Vaikka naisten lauluyhtyeistä ei ole 
säilynyt erillisiä, laajoja lähdekokoelmia tai henkilöhistori-
allisia kokonaisuuksia, niiden toiminnan kokonaiskuvaa voi 

2	 Ks. esim. Öhrström 1987, 33–37, 187; Myers 1993, 124.

3	 Borgista ks. esim. Koivisto 2016; Josefine Woldstedtista on lähivuosina 
ilmestymässä Susanna Välimäen osana Sävelten tyttäret -hanketta kir-
joittama hakuteos-artikkeli. Niin Borg kuin Woldstedtkin ovat jääneet 
Suomen musiikin historian tutkimuksissa lähes kokonaan syrjään. Bor-
gista ovat tosin kirjoittaneet suppeasti Margaret McFadden sekä Anders 
Myhrman. Ks. McFadden 1999, 205–208; 1993; Myhrman 1979. 

4	 Yleisesityksenä aiheesta ks. Hirn 1997, 95–99; Myers 1993, 124–141. 
Suuri osa Myersin listaamista naisten lauluyhtyeistä esiintyi myös Suo-
men kaupungeissa. Myers 1993, 139–141.

5	 ”Poikkeuksellisista tyypillisyyksistä” ks. esim. Peltonen 1999, 28.
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hahmottaa erilaisia tiedonmurusia kokoamalla. Koska naisten 
lauluyhtyeet liikkuivat muiden musiikkikokoonpanojen tapaan 
hanakasti yli valtiorajojen, niitä on myös tarkasteltava osana 
aikakauden kulttuuriviennin verkostoja. Transnationaalisuu-
den tutkimusperinteen hengessä tuon esille sitä, miten nais-
kvartetit tai -kvintetit muokkasivat omalta osaltaan mielikuvia 
pohjoismaisuudesta tai suomalaisuudesta.6

Lähdeaineistoni koostuu pääasiassa sanoma- ja aikakausleh-
distä.7 Arvokasta taustatietoa Helsingin huvielämään liittyen on 
tarjonnut lisäksi Affischen-pienpainatelehti 1870-luvulta.8 Kier-
täviä naiskvartetteja ja -kvintettejä ei ole Suomessa aikaisem-
min juuri tutkittu, vaikka laulukulttuuri on muutoin herättänyt 
akateemista kiinnostusta runsaasti.9 Aihetta ovat kuitenkin 
sivunneet musiikin ja huvielämän historioitsijat – etunenässä 
1800-luvun huvikulttuurin kartoittamisessa perusteellisen 
pohjatyön tehnyt Sven Hirn.10 Ruotsissa 1800- ja 1900-lukujen 
naisorkestereita tarkastellut Margaret Myers on sisällyttänyt 
väitöskirjaansa jonkin verran tämän tutkimuksen kannalta eri-
tyisen arvokasta tietoa naisten lauluyhtyeistä.11

6	 Transnationaalisuudesta ks. esim. Vertovec 2009; Pernau 2011. Käsitettä 
on aiheellisesti kritisoitu monista näkökulmista, mutta esittävien taitei-
den ylirajaisten verkostojen tutkimuksessa sitä on mahdollista hyödyn-
tää edelleen hedelmällisillä tavoilla. Ks. esim. Laakkonen 2018.

7	 Lehtiaineistoa on käytetty ennen kaikkea Kansalliskirjaston Historialli-
nen sanomalehtikirjasto- ja Doria-tietokannoista.

8	 Affischen-lehti (1873–1874, 1875–1876, 1878–1879 ja 1893–1894) on 
saatavilla Kansalliskirjaston pienpainatekokoelmasta (Weckströmin 
kokoelma X). Lauluyhtyeiden jäsenten elämänvaiheiden kartoittaminen 
vaatisi tietysti laajaa arkistotyötä eri puolilla Suomea. Se ei ole kuiten-
kaan tämän artikkelin puitteissa osoittautunut työekonomisista syistä 
mahdolliseksi.

9	 Ks. esim. Hautsalo & Rantanen 2015.

10	 Ks. erityisesti Hirn 1997, 95–99. Varieteeravintoloiden lauluohjelmis-
tosta ks. myös Jalkanen & Kurkela 2003, 214–216.

11	 Myers 1993, 124–141.
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Pohjoismaiset naisten lauluyhtyeet

Kiertävä, kansan- ja ylioppilaslaulujen pohjalta kumpuava 
yhtyetoiminta alkoi Skandinaviassa jo 1850-luvulla ja Keski-
Euroopassa vielä aikaisemmin.12 Sen varhaisvaiheen kenties 
tunnetuimpana edustajana voitaneen pitää Ruotsin osalta 
August Jahnkea (1821–1890), joka johti menestyksekkäästi 
luotsaamiansa ”kvartettilaulajia” erinäisillä ulkomaankiertueil-
la.13 Sven Hirnin tutkimukset osoittavat, että nämä ruotsalai-
set yhtyeet suuntasivat matkojansa Suomen alueelle jo 1850- ja 
1860-luvuilta alkaen.14 

Sanomalehtiaineistojen perusteella ilmiö oli jo 1870-luvulla 
vakiintunut Suomeen. Kotoperäistä lauluyhtyetoimintaa edus-
tivat esimerkiksi ylioppilaiden lauluyhtyeet, jotka keräsivät 
1850-luvun lopulla rahaa konserteillaan oman ylioppilasta-
lonsa rakentamiseen.15 Seurueita saapui kuitenkin Suomeen 
runsaasti myös muualta Skandinaviasta. Maassa esiintyi pää-
sääntöisesti joka vuosi jokin ruotsalainen lauluryhmä, joskus 
jopa useampia.16 Suomessa tosin kiersivät vuodesta toiseen 
lähinnä samat yhtyeet, joista kuuluisin lienee H. Luttemanin 
johtama niin sanottu Luttemanin kvintetti.17 Konsertit olivat 

12	 Ks. esim. Hirn 1997, 95 ja Myers 1993, 125.

13	 Jahnkesta ks. Hirn 1997, 95 ja 98. Suomalaisissa lehdissä tämän tyyppi-
siin yhtyeisiin viitataan yleensä termeillä ”qvartettsångarne” tai ”natio-
nalsångarne”. Kvartetin käsite oli tässä yhteydessä hyvin joustava: sel-
laisessa saattoi laulaa viisi, kuusi tai jopa kahdeksan jäsentä. Esimerkiksi 
Luttemanin kvintetistä saatettiin hyvinkin käyttää kvartetti-termiä. Ks. 
esim. Hufvudstadsbladetin artikkeli 19.8.1879 (no 191) s. 4.

14	 Hirn 1997, 95.

15	 Ylioppilaskvartetin ohjelmat 15. ja 18.5.1858, Hereditas culturalis -tieto-
kanta, Åbo Akademi. Ks. myös Hirn 1997, 95–96.

16	 Ks. esimerkiksi Hufvudstadsbladetin huvi-ilmoitukset 1870–1879. 
Vuonna 1879 Suomeen eksyi esiintymään myös virolainen ”kansallis-
kvartetti”, joskin sen leima oli ainakin lehdistössä melko kuriositeetin-
omainen. Hufvudstadsbladet 10.10.1879 (no 236A) s. 2.

17	 Luttemanin kvintetistä tarkemmin ks. Hirn 1997, 98–99 ja 152–153.
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sanomalehtikritiikeistä ja -artikkeleista päätellen paikallisen 
yleisön suosiossa.

Ruotsalaisten lauluyhtyeiden konsertit painottuivat suuriin 
kaupunkeihin. Kiertuetahti oli kova: yhtyeet pitivät usein muu-
taman konsertin kaupunkia kohden ja ne saattoivat pistäytyä 
esimerkiksi Helsingissä oleskellessaan Hämeenlinnassa tai 
Porvoossa yhden päivän konserttimatkalla.18 Kiertuekohteessa 
esiinnyttiin yleensä paikallisella Seurahuoneella tai muussa 
sivistyneistön suosimassa konserttitilassa. 

Vaikuttaa siltä, että ruotsalaisilla lauluyhtyeillä oli Suomessa 
kiertäviä varieteeseurueita tai vaikkapa ravintolaorkestereita 
korkeampi sosiaalinen status. Esimerkiksi Helsingissä ruotsa-
laislaulajat pitivät usein konsertteja Yliopiston juhlasalissa tai 
Ylioppilastalolla.19 Tähän lienee vaikuttanut pitkälti yhtyeiden 
repertuaari, joka oli nationalistisesti värittynyttä: keskiössä 
olivat kansan- ja ylioppilaslaulut, esimerkiksi Bellmanin, Wen-
nerbergin ja Södermanin teokset. Joukosta löytyi toki myös 
saksalaisperäistä kuoro-ohjelmistoa ennen kaikkea Franz Abtin 

18	 Esimerkiksi edellä mainittu Luttemanin kvintetti teki elokuussa 1879 
Helsingissä konsertoidessaan pikavierailun Porvooseen. Hufvudstadsbla-
det 19.8.1879 (no 191) s. 1.

19	 Legenda kertoo, että kun entinen varieteediiva Jenny Spennert antoi 
Helsingissä ensimmäisen laulukonserttinsa vuonna 1908, kaupungin 
seurapiirirouvat pohtivat, oliko hän aikeissa tanssia tässä arvokkaassa 
paikassa (”tänker hon dansa i solennitetssalen?”). Tarinan todenperäisyys 
on luonnollisesti kyseenalainen, mutta anekdootti kuvastaa osuvasti juh-
lasalin vakavahenkistä asemaa Helsingin konserttikulttuurissa. Samasta 
seikasta kertoo myös helsinkiläisyleisön kummeksuva suhtautuminen 
afrikkalaisamerikkalaisen Fisk Jubilee Singers -yhtyeen esiintymiseen 
Yliopiston juhlasalissa: vaikka arviot olivat myönteisiä, esiintyjiä pidet-
tiin heidän ihonvärinsä vuoksi sopivampina esiintymään varieteessa 
kuin arvokkaassa konserttitilassa. Spennert 1946, 122; Hirn 1997, 169.
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laulujen muodossa.20 Jotkin yhtyeet suosivat esiintymisissään 
kansallispukuja (nationaldrägter).21

Vaikka pääosa Suomessa toimineista ruotsalaisista ”kan-
sallislaulajista” oli miehiä, maata kiersi jo 1870-luvulla muu-
tama naisten lauluyhtye, joiden kaikkien nimi oli joko ”svenska 
damqvartetten” tai ”nya svenska damqvartetten” (ks. Tau-
lukko 1). Kyseiset yhtyeet olivat suosittuja myös kotimaassaan 
1870-luvulla, ja ne tekivät myös laajoja Ruotsin-kiertueita.22  
Trendin huomasi myös Hufvudstadsbladetin Tukholman-kir-
jeenvaihtaja, joka raportoi aiheesta vuonna 1879 seuraavasti: 
”Taiteilijoita ei kasva puissa, mutta aloittelijoita löytyy kuin sie-
niä sateella. Ilmiö, joka tässä suhteessa täytyy ottaa huomioon, 
on nykyisin muodostettavien ja ulkomailta onneaan etsivien 
naiskvartettien suuri määrä.”23 Kuten kommentin rivien välistä 
voi lukea, naiskvartettien vastaanotto oli sukupuolittavaa ja 
ajoittain väheksyvääkin.

20	 Hyvänä esimerkkinä Abtin suosiosta sekä muutoinkin kvartettien ohjel-
mistoista ks. ”svenska nationalsångarne” F. Wennströmin E. Rosénin, F. 
Lagerholzin, A. Hökenbergin, F. Chavén ja G. Kindludhin konserttioh-
jelma 4.5.1875. Hufvudstadsbladet 2.5.1875 (no 100) s. 4.

21	 Ks. esim. Affischen-lehden juttu eräästä ruotsalaisesta naiskvartetista 
29.3.1874.

22	 Hufvudstadsbladet 11.6.1879 (no 133A) s. 2 ja 17.8.1879 (no 190) s. 2.

23	 ”Konstnärer vexa icke på träd, men adepter uppstå som svampar ur jor-
den. En företeelse, som i det hänseendet bör beaktas, är mängden af 
damqvartetter, som numera bildas och i utlandet söka sin lycka.” Huf-
vudstadsbladet 11.6.1879 (no 133A) s. 2.
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Nimi Vuosi Kaupunki
Jahnkes Damqvartett 1870 Helsinki, Turku

Danskt sångsällskap 1870 Tampere

Svenska damqvartetten 1871–1872 Vaasa, Pori, Turku, 
Helsinki, Viipuri

Nya svenska damqvartetten (1) 1875 Uusikaupunki, Naantali, 
Helsinki, Tampere, 
Viipuri, Lappeenranta, 
Mikkeli, Joensuu

Nya svenska damqvartetten (2) 1877 Helsinki, Tampere

Svenska damqvartetten 1887 Helsinki

Skandinaavinen naiskvartetti 1889 Helsinki, Tampere

Svenska damsextetten 
Brohman(-Pöttinger)

1889, 1891 Helsinki

Wasateaterns damsextett 1889 Helsinki

Kungl. Opera Damqvartetten 
från Stockholm

1892 Helsinki

Finska damqvartetten24 1891–1892 Turku, Pori, Vaasa, 
Oulu, Mikkeli, Tampere, 
Kuopio, Helsinki 

Finska damqvintetten ”Suomi” 1895–1896 Porvoo, Helsinki, Turku, 
Pori

Finska damqvartetten ”Suomi” 
(joht. Elise Littson)

1899 Pori, Turku

24	 Tämä yhtye esiintyi suomalaisten sanomalehtien tietojen mukaan myös 
Tallinnassa ja Tartossa.

Taulukko 1. Suomessa esiintyneet (skandinaaviset) naisten lauluyhtyeet 
1870–1894. Lähde: Historiallinen sanomalehtikirjasto.
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Nais- ja miesyhtyeiden toiminta oli 1870- ja 1880-luvuilla 
pitkälti yhteneväistä kiertueiden, konserttipaikkojen ja ohjel-
miston suhteen. Naisyhtyeiden repertuaarissa esiintyi kui-
tenkin keskimääräistä vähemmän esimerkiksi sotimiseen, yli-
oppilaselämään tai ryypiskelyyn keskittyviä kappaleita kuten 
Bellman-lauluja.25 Sen sijaan lehtiarviot ja puffit eli ennakkoon 
julkaistut mainostekstit olivat naisyhtyeiden osalta 1870- ja 
1880-luvuilla hyvin niukkasanaisia, joskin pääosin positiivis-
sävyisiä, eikä kirjoittelussa näy juuri sukupuolittuneita eroja.26 
Sama tasapuolisuus ei Suomen 1860–1880-lukujen sanoma-
lehtien musiikkikritiikkiä tutkineen Jukka Sarjalan väitöskir-
jan perusteella ulottunut naisten musiikilliseen toimintaan 
yleensä.27 Kuvaavaa onkin, että esimerkiksi Uuden Suomettaren 
nimimerkki Cis – säveltäjä ja musiikkitieteilijä Ilmari Krohn 
– kommentoi vielä vuonna 1892 ”Suomalaisen naiskvartetin” 
konserttia seuraavasti: ”Laajalle näkyy säveltäjissä ja yleisössä 
levinneen käsitys naisköörin alemmasta arvosta miesköörin 
suhteen. Viime aikoina on kuitenkin vähän vapauduttu tuom-
moisesta yksipuolisuudesta. Brahmsin ihastuttavat laulut var-
sinkin ovat olleet tienviittoina toiseen suuntaan.”28

Myös Suomessa alettiin 1890-luvun alussa puuhata oman 
naiskvartetin perustamista. Ensimmäisen kiinnostavan esi-
merkin tästä tarjoaa yllä mainittu suomalainen naiskvartetti 
eli Finska damqvartetten, johon kuuluivat Sofie Bonnevie (o. s. 
Strömer), Ellen Hirvinen, Karin Hynén ja Anna Sarlin.29 Yhtye 

25	 Moraalikysymyksistä ja 1800-luvun musisoivien porvarisnaisten reper-
tuaarivalinnoista ks. esim. Öhrström 1987, 27; Scott 1994.

26	 Tyyppiesimerkkinä ks. Hufvudstadsbladet 24.7.1875 (no 168) s. 2.

27	 Sarjala 1994, 243.

28	 Uusi Suometar 30.1.1892, (no 24), s. 3; ks. myös Uusi Savo 7.5.1892 (no 
54) s. 2. Suomalaisen naiskvartetin ohjelmistoon kuului kansanlaulujen 
ja pohjoismaisten säveltäjien ohella nimenomaan Brahmsia.  Ks. esim. 
Uusi Suometar 31.1.1892 (no 25) s. 1.

29	 Yhtyeen perustamisesta raportoivat lehtiartikkelit ilmoittavat Karin 
Hynénin tilalle tunnetun laulunopettaja Rosina Tengénin. Ks. esim. 
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perustettiin vuonna 1891, jolloin se lähti ensi töikseen kiertu-
eelle Länsi-Suomen kaupunkeihin. Kvartetin toiminta jatkui 
ainakin seuraavan vuoden loppuun asti.30 Syksyllä 1892 yhtye 
teki jopa kiertueen Tallinnaan ja Tarttoon, joissa se saavutti 
menestystä.31 Kvartetin jäsenet olivat koulutettuja säätyläisnai-
sia. Ryhmää johtanut Bonnevie oli lisäksi oopperalaulaja Emmy 
Achtén (o. s. Strömer) sisar, siis Aino Acktén ja Irma Tervanin 
täti.32 Ohjelmisto sisälsi runsaasti suomalaista ja pohjoismaista 
musiikkia – etenkin kansanlauluja, jotka oli sovitettu kvartet-
tikokoonpanolle.33 Kyseessä oli aikakaudelle tyypillinen, ruotsa-
laisen mallin mukainen naiskvartetti.

Vaikka naiskvartetti- ja kvintettitoiminta jäi 1800-luvun lop-
pupuolen Suomessa vähäiseksi, ainakin kaksi suomalaisnaista 
oli aktiivisesti mukana ”ruotsalaisten” naiskvartettien toimin-
nassa. Kyse on molemmissa tapauksissa urbaanista sivisty-
neistöstä: varakkaan kokkolalaisen kauppiaan tyttärestä Selma 
Borgista (s. 1838) sekä professoriperheeseen syntyneestä Jose-
fine Woldstedtista (1848–1913).34 Viimeksi mainittu osallistui 

Hufvudstadsbladet 24.4.1891 (no 109) s. 2. Tengén ei kuitenkaan kon-
sertti-ilmoitusten perusteella osallistunut yhteenkään kvartetin esityk-
seen. Arvoitukseksi jää, oliko kyse toimittajien erheestä vai muuttuiko 
kvartetin kokoonpano sen lähtiessä kiertueelle.

30	 Yhtye esiintyi ilmoitusten perusteella ainakin vuosien 1891–1892 aikana 
ainakin Turussa, Porissa, Vaasassa, Oulussa, Mikkelissä, Tampereella ja 
Helsingissä sekä lisäksi Kuopion ja Turun laulujuhlilla. Arvostelut oli-
vat pääosin kiittäviä. Ks. esim. nimimerkki H–a:n juttu Vasabladetissa 
17.6.1892 (no 49) s. 2; Åbo Underrättelser 20.6.1892 (no 165) s. 1.

31	 Vasabladet 3.12.1892 (no 97) s. 2, Uusi Suometar 18.11.1892 (no 269) s. 
3. Margaret Myers mainitsee yhtyeen esiintyneen myös Ruotsissa. Myers 
1997, 140.

32	 Bonneviesta ks. Biograafisia tietoja Suomen naisista eri työaloilla 1896, 20 
sekä Krohn 1927. Yhtyeen jäsenten korkeasta koulutustaustasta ks. Lou-
nas 12.6.1891 (no 45) s. 3.

33	 Ks. esim. Vestra Finland -lehdessä julkaistu konserttiohjelma 10.6.1891 
(no 45) s. 1.

34	 Selma Borgista tehty sukuselvitys löytyy Sibelius-museon arkistoaineis-
tojen yhteydestä. Borgin elämää olen tarkastellut yksityiskohtaisemmin 



72

Nu pp u  K oi v i s t o

lehtimainintojen perusteella lyhyen aikaa erään Nya svenska 
damqvartetten toimintaan tammikuusta 1879 alkaen, kun 
hänet otettiin yhtyeeseen avioliiton vuoksi yhtyeestä vetäyty-
neen Augusta Ekenbergin tilalle.35 Selma Borgin ura sen sijaan 
oli vähemmän konventionaalinen. Hän toimi ensisijaisesti The 
Swedish Ladies' Vocal Quartet -nimisen yhtyeen organisaatto-
rina Yhdysvalloissa, mutta johti tarvittaessa myös suurta orkes-
teria omissa luentokonserteissaan.36

Suomalaiset lauluyhtyeet varieteealalla

Varsin erilaisen esimerkin naisten lauluyhtyetoiminnasta 
1890-luvulla tarjoaa Finska damqvintetten Suomi -yhtye. Se 
esiintyi Helsingin Seurahuoneella, Porvoossa, Turussa ja Porissa 
syksyllä 1895 ja suuntasi jälkeenpäin varieteekiertueelle Pieta-
rin kautta Saksaan sekä Itävaltaan, joissa yhtyeen konserttien 
järjestämisestä sekä mainonnasta huolehti impressaari Julius 
Hansson.37 Merkillepantavaa on, että Helsingissä kvintetti kon-

Musiikin Suunnassa. Koivisto 2016. 

35	 Ruotsalaisen Lindesbergs allehanda -lehden mukaan Ekenberg aikoi avi-
oitua Suomessa ”erään herra Walter Ekelundin kanssa” (”[…] i Finland 
ingå i äktenskap med en herr Walter Ekelund”). Lindesbergs allehanda 
31.1.1879 (no 5) s. 2.

36	 Borg johti konsertteja muun muassa 10.12.1878 New Yorkin Chickering 
Hallissa, 16.5.1879 Bostonin Music Hallissa ja 11.2.1879 Providencen 
Music Hallissa. Ks. Koivisto 2016 sekä Borgin leikekirja ja muut lehtileik-
keet sekä konserttiohjelmat 1870- ja 1880-luvuilta, jotka ovat säilyneet 
Turun Sibelius-museossa. 

37	 Aftonposten 20.9.1895 (no 145) s. 3. Samassa jutussa huhuttiin, että kvin-
tetti oli saanut esiintymispyyntöjä Amerikasta saakka. Marraskuussa 
1895 ilmestyneessä jutussa yhtyeen mainitaan esiintyneen Tallinnassa, 
mutta ainakaan suomalainen lehdistö ei seurannut sen kiertuetta pitem-
mälle. Vuoden 1896 syksyllä kvintetti esiintyi Venäjän- ja Saksan-kiertu-
eensa jälkeen Helsingin sairas- ja hautausapukassan hyväksi järjestetyssä 
iltamassa. Marraskuun konsertista ks. Aftonposten 8.11.1895 (no 187) s. 
3; Venäjän- ja Saksan-kiertueesta ks. Hufvudstadsbladet 25.10.1896 (no 
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sertoi Seurahuoneen varieteessa yhdessä kuplettilaulajien, ”ser-
pentiinitanssijattarien” ja venäläisen Lusinski-balettiseurueen 
kanssa.38 Lehtitietojen mukaan kvintettiin kuuluivat neidit P. 
Lindeblad (1. sopraano), Lydia Jedischeff (1. sopraano), D. Brei-
lin (2. sopraano), Z. Wallenius (1. altto) ja Maria Höjlund (2. 
altto).39 Tämän yhtyeen toiminnasta ei muutamien ilmoitus-
ten sekä pääasiallisesti kannustavien lyhyiden arvioiden lisäksi 
juuri ole jäänyt muita jälkiä kuin Program-bladetissa julkaistu 
haaveellinen mainoskuva (ks. Kuva 1). 

Kysymys oli kuitenkin mitä luultavimmin pikkuporvaris-, 
työläis- ja käsityöläistaustaisista laulajista, jotka ansaitsivat 
elantonsa musiikilla. Maria Höjlund ja Lydia Jedischeff esiin-
tyivät tiettävästi Turun teatterissa Ernst Ahlbomin seurueen 
operettinäytännöissä keväällä 1897.40 Höjlund kuului jo 1890-
luvun alussa Helsingin Työväenyhdistyksen laulukuntaan ja 
esiintyi sekä Arbetets Vänner -yhdistyksen että Helsingin nuo-
risoseuran tilaisuuksissa.41 Vaikuttaa siltä, että myös Jedischeff 
konsertoi sisaruksineen laulutriona keväällä 1899 Arbetets vän-
ner i Sörnäs -yhdistyksen tilaisuudessa.42 Tältä pohjalta on pää-
teltävissä, että ainakin Jedischeffin ja Höjlundin perhetausta 
tuskin oli ylemmässä keskiluokassa tai sivistyneistössä.

291) s. 6; Aftonposten 23.10.1896 (no 247) s. 1. Lisäksi ks. Program-bladet 
15.9.1895 (no 7) s. 4; Borgå Nya Tidning 27.9.1895 (no 110) s. 1; Åbo Tid-
ning 3.10.1895 (no 268) s. 1; Björneborgs Tidning 15.10.1895 (no 81) s. 
3; Hufvudstadsbladet 21.9.1895 (no 256) s. 3; Nya Pressen 21.9.1895 (no 
255) s. 2.

38	 Ks. esim. Program-bladet 25.9.1895 (no 11) s. 4.

39	 Ks. esim. Borgå Nya Tidning 25.9.1895 (no 109) s. 1 ja 2.10.1895 (no 112) 
s. 1; Aftonposten 20.9.1895 (no 145) s. 3.

40	 Ernst Ahlbomin seurueen teatteriohjelmat, Hereditas culturalis -tieto-
kanta, Åbo Akademi. 

41	 Uusi Suometar 31.3.1892 (no 75) s. 3; 6.4.1893 (no 78) s. 3; 11.4.1895 (no 
84) s. 3; 5.4.1898 (no 78) s. 3; 5.1.1900 (no 4) s. 4; Työmies 4.1.1899 (no 
3) s. 4.

42	 Hufvudstadsbladet 4.4.1899 (no 90) s. 5.
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Mainoskuvan perusteella kvintetin julkisuuskuva ei juuri 
eronnut muista aikakauden naisyhtyeistä – niin laulukvarte-
teista kuin naisten salonkiorkestereistakaan – juhlavine val-
koisine asuineen.43 ”Suomalaisen naiskvintetin” esiintymisiin 
liittyivät tyypilliseen tapaan kansanlaulut sekä Suomen kan-
sallisväreihin punaiseen ja keltaiseen soinnutetut ruusukkeet.44 
Esiintymispaikkojen osalta yhtyeen profiili poikkesi kuiten-
kin 1890-luvun alun ”suomalaisesta naiskvartetista”, joka 
tuskin olisi jäsentensä sosiaaliluokasta johtuen esiintynyt 

43	 Program-bladet 25.9.1895 (no 11) s. 4. Arvioista ks. esim. Åbo Underrättel-
ser 1.10.1895 (no 266) s. 2.

44	 Päivälehti 15.9.1895 (no 214) s. 3 ja Åbo Tidning 3.10.1895 (no 268) s. 2.

Kuva 1. Finska damqvintetten herätti huomiota esiintyessään syksyllä 
1895 Helsingin Seurahuoneen varieteessa. Yhtyeen jäsenistä julkaistiin 
jopa mainosvalokuva Program-bladet-lehdessä. Kuvalähde: Program-bla-
det 25.9.1895 (no 11) s. 4.
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varieteetilaisuuksissa.45 Toisaalta Aftonposten mainitsi kvinte-
tin valmentajina arvostetut musiikkimiehet Alarik Ugglan ja 
Ernst Schnéevoigtin.46  

Myös vuodelta 1899 löytyy mainintoja samannimisestä 
yhtyeestä (Finska damqvartetten Suomi), jonka seitsemänhen-
kinen jäsenistö kiersi kesällä 1899 Pohjoismaita ja jonka huhut-
tiin esiintyneen itsellensä Ruotsin kuninkaalle.47 Lehtijuttu-
jen perusteella ei ole täysin selvää, oliko kysymyksessä sama 
yhtye, joka esiintyi jo vuosina 1895–1896: jäsenten nimiä ei 
mainita. Joka tapauksessa kvartetti toimi monilta osin samoin 
periaattein. Esimerkiksi esiintymisasu oli konsertin ensimmäi-
sellä puoliskolla pitkä valkea puku, johon oli tällä kertaa kiin-
nitetty sinivalkoinen ruusuke. Ruotsin konserttiensa toisella 
puoliajalla laulajat esiintyivät kansallispuvuissa, joihin kuu-
luivat ”matalat, keltaiset nahkapieksut, jotka edelleen paran-
sivat Pohjanlahden toista puolta edustavien naisten tekemää 
vaikutusta”.48 Ohjelmisto koostui jälleen kerran tyypillisesti 
suomalaisista kansanlauluista.49

Yhtyeen kiertuemanagerina esiintyi Helsinkiin asettunut 
saksalaissyntyinen tanssipedagogi Elise Littson.50 Impressaa-
ritaustaa hänellä oli jo entuudestaan. 1890-luvun puolivälissä 

45	 Sven Hirn tulkitsee virheellisesti, että kyse olisi tässä yhteydessä ollut 
samasta Finska damqvartettenista kuin vuonna 1891. Ks. Hirn 1997, 
147. Lehtiaineisto todistaa kuitenkin, että Seurahuoneella esiintyi eri 
kokoonpano. 

46	 Aftonposten 14.9.1895 (no 140) s. 3; 20.9.1895 (no 145) s. 3; Päivälehti 
15.9.1895 (no 214) s. 3.

47	 Ks. esim. Vasabladet 22.7.1899 (no 87) s. 3; Suupohjan Kaiku 14.9.1899 
(no 107) s. 2; Hämäläinen 2.8.1899 (no 61) s. 2; Uusimaa 13.9.1899 (no 
106) s. 2 ja Uusi Aura 23.6.1899 (no 143) s. 1. 

48	 ”[Till drägterna] höra låga, gula läderpjexor, som ytterligare förhöja int-
rycket af kvinliga representanter från andra sidan Bottnen.” Vasa-Posten 
28.7.1899 (no 60) s. 3. Myös tämä yhtye on mainittu Myersin naiskvar-
tettilistassa. Myers 1993, 140.

49	 Vasa-Posten 28.7.1899 (no 60) s. 3.

50	 Littsonista ks. Hirn 1982, 81–82, 123.



76

Nu pp u  K oi v i s t o

Littson nimittäin organisoi Jenny Spennertin ja erään toisen 
Ruotsalaisen Teatterin tanssijattaren esiintymiskiertueen Tal-
linnasta Odessaan. Varieteeteattereissa esitettyyn ohjelma-
numeroon kuului ”espanjalaisia tansseja ja [romani]tansseja, 
tirolilaistansseja, hollantilainen puukenkätanssi sekä lystikäs 
pieni kohtaus Pierrot’n ja Pierretten hahmoissa.”51 Sittemmin 
varietee- ja oopperauralle päätynyt Spennert muistelee kiertue-
elämän karuja oloja seuraavasti:

[Tallinnassa] asuimme yksinkertaisessa […] hotellissa lähellä 
teatteria kaikki kolme samassa huoneessa. […] Pitkillä juna-
matkoilla matkustimme aina kolmannessa luokassa ja meillä oli 
eväät mukanamme: hapanlimppu ja makkara. Täti Littson leik-
kasi limpun ja laittoi palan makkaraa päälle. Tämä oli ainoa, mitä 
saimme syödäksemme koko päivänä. Joskus kun juna pysähtyi 
jollekin asemalle, saimme ostaa lasillisen höyryävän kuumaa 
teetä, jota tarjoiltiin samovaareista ravintolan tiskiltä.52

Vaikka ”suomalaisen naiskvartetin” kiertueesta ei ole säily-
nyt muistelmia, on todennäköistä, että kiertue sujui samanta-
paisessa hengessä. Spennertin mukaan Littsonin kanssa teh-
tyyn esiintyjäsopimukseen kuului myös niin sanottu ”supee-
raaminen” eli velvollisuus viihdyttää yleisöön kuuluneita 
herroja illallisen merkeissä näytännön jälkeen.53 Käytäntö oli 

51	 ”[…] spanska danser och [romernas] danser, tyrolerdanser, en holländsk 
dans med träskor samt en lustig liten sken med Pierrot och Pierrette.” 
Spennert 1946, 43.

52	 ”Vi bodde i ett enkelt […] hotell inte långt från teatern, alla tre i samma 
rum. Under de långa tågresorna åkte vi alltid tredje klass och hade väg-
kost med oss: en sur limpa och en korv. Tant Littson skar av limpan och 
lack en korvbit på. Det var allt vi fick oss till […] på hela dagen. Ibland 
när tåget stannade vid någon station, fick vi köpa ett glas rykande hett 
te, som serverades ur samovarer på restaurangdisken.” Spennert 1946, 
43–44. Sitaatti käännöksineen on julkaistu myös väitöskirjassani. Koi-
visto 2019, 65.

53	 Spennert 1946, 43.
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varieteealalla yleinen, ja Spennert mainitseekin sen kuuluneen 
esimerkiksi Pietarin merkittävän Aquarium-teatterin tapoi-
hin.54 Littson kuitenkin esiintyi nuorten neitien esiliinana 
illallisilla ja vahti tarkasti, että nämä palasivat yöksi majapaik-
kaansa ilman miesseuraa.55 

Varieteekulttuurin lauluyhtyetoiminta ei rajoittunut Suomen 
kaupungeissa pelkästään paikallisiin yhtyeisiin, vaan 1890-
luvun lopun suomalainen naiskvartetti ja -kvintetti perustettiin 
epäilemättä eurooppalaisten esikuvien pohjalle. Esimerkiksi 
kapellimestari Gothov-Grünecken johtama lauluyhtye Wiener 
Soubretten-Ensemble (Kuva 2), joka mainosti saksalaisessa 
varieteealan Der Artist -ammattilehdessä jo 1880-luvulla, esiin-
tyi useita kuukausia Helsingin Seurahuoneella syksyllä 1893.56 
Yhtyeen ohjelmisto koostui aikakaudelle tyypillisestä salonki-
musiikista, muun muassa lukuisia Carl Michael Ziehrerin vals-
seista, marsseista ja polkista.57 Lisäksi laulajat esittivät huo-
mattavan paljon wieniläisiä lauluja sekä kapellimestarin sävel-
tämiä teoksia. Tässä suhteessa Wiener Soubretten-Ensemble 
muistutti huomattavasti niin sanottuja ”wieniläisiä naisorkes-
tereita” (Wiener Damenkapellen), joista kehkeytyi 1890-luvun 
eurooppalainen muoti-ilmiö.58

54	 Spennert 1946, 101–102. Spennert mainitsee välttyneensä tältä velvolli-
suudelta itse, sillä hänen sopimuksensa oli organisoitu Pariisin kautta, ei 
suoraan Pietarista käsin. Aquariumin johto ei hänen kertomansa mukaan 
suhtautunut asiaan suopeasti.

55	 Spennert 1946, 43.

56	 Program-Bladet 19.11.1893 (no 21) s. 1. 

57	 Ks. Program-bladetissa 15.11.1893–10.12.1893 julkaistut konserttioh-
jelmat; Helsingfors Aftonblad 15.11.1893 (no 125) s. 2 ja Program-bladet 
10.12.1893 (no 30) s. 4. Ziehrer (1843–1922) työskenteli tanssiorkeste-
rin kapellimestarina ja sävelsi muun muassa lukuisia valsseja. Ks. esim. 
Rubey: ”Ziehrer, Carl Michael”, Österreichisches Musiklexikon.

58	 Olen väitöskirjassani tarkastellut naisten salonkiorkestereita Suomessa 
lähemmin. Ks. Koivisto 2019.	
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Lehtitietojen puitteissa jää tosin hiukan hämäräksi, oliko 
kyse pelkästä lauluyhtyeestä, jolla oli ulkopuolinen säestys, vai 
sekä laulu- että soittoseurueesta. Ensimmäinen vaihtoehto vai-
kuttaa uskottavammalta, sillä lehdet eivät hiisku naisten mah-
dollisesta soitosta sanaakaan ja termi ”soubrette” viittaa oop-
pera- sekä teatterimaailmaan.59 Toisaalta yhtaikainen laulami-
nen ja soittaminen oli yleistä myös myöhemmässä naisorkeste-
ritoiminnassa, eivätkä lehdet mainitse erillistä säestysyhtyettä. 
Yhtyeen johtajana toimi joka tapauksessa wieniläinen säveltäjä 

59	 Jander & Harris 2001. Der Artist -lehdessä yhtyettä mainostettiin vuo-
sina 1885–1887 ”wieniläisinä valssilaulajina” (Wiener Walzer-Sängerin-
nen), jotka esittivät ”kansanomaisia wieniläiskonsertteja” (Wiener volkst-
hümlichen Concerte). Tästä syystä en ole käsitellyt Gothov-Grünecken 
yhtyettä myöskään väitöskirjassani. 

Kuva 2. Ludvig Gothov-Grünecken johtama Wiener Soubretten-Ensemble 
vieraili Helsingissä syyskaudella 1893. Kuvalähde: Program-bladet 
19.11.1893 (no 21) s. 1.
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Ludvig Gothov-Grünecke, jonka teoksia ensemble myös ahke-
rasti esitti.60

Kansallis-paikallisen ohjelmiston ja julkisuuskuvan sekä 
kansainvälisten toimintamallien ristipaine näkyy sekä Gothov-
Grünecken yhtyeen että 1890-luvun lopun suomalaisen nais-
kvartetin ja -kvintetin tapauksissa. Kysymyksessä oli aikakau-
den varieteealalle tyypillinen ristiriita. Yhtäältä kokoonpanot 
omaksuivat nationalistisia markkinointikeinoja yleisöä houku-
tellakseen, toisaalta ne toimivat kansainvälisen huviteollisuu-
den ehdoilla ja kiersivät jatkuvasti maailmaa.61 Samoin kuin 
varhaisemmat suomalaiset naiskvartetit, myös varieteealan 
”suomalaiset” lauluyhtyeet olivat pohjimmiltaan tuontitavaraa 
muualta Euroopasta.

Yhteenveto

”Suomalaisten” naiskvartettien ja -kvintettien tarkastelu osoit-
taa, että naisten lauluyhtyetoiminta oli 1800-luvun lopun Suo-
messa sosiaalihistoriallisesti kirjavaa. Merkittävä osa yhtyeistä 
konsertoi arvokkaissa konserttisaleissa, jotkut taas varieteessa 
chansonettilaulajien, koomikoiden ja eläintenkesyttäjien jou-
kossa. Korkeamman profiilin lauluyhtyeiden toimintaan osal-
listuivat myös säätyläisnaiset. Konserttisalin ja varieteeravin-
tolan välillä vallitsi kuitenkin selkeä sosiaalinen raja. 

Toisaalta kaikkien suomalaisten ja ruotsalaisten naisten 
lauluyhtyeiden ohjelmistoissa ja esiintymistavoissa on havait-
tavissa kansallismielisiä piirteitä. Niitä hyödynnettiin kon-
serttimainonnassa sekä kotimaassa että ulkomaankiertueilla. 
Suomessa nationalistisesti sävyttyneellä profiililla vedottiin 

60	 Ks. esim. Helsingfors Aftonblad 15.11.1893 (no 125) s. 2; Program-bladet 
10.12.1893 (no 30) s. 4.

61	 Olen käsitellyt varieteealan markkinointitaktiikoita tarkemmin väitös-
kirjassani. Koivisto 2019, 211–241.
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muodikkaaseen kansallisuusaatteeseen, muualla Euroopassa se 
puolestaan loi esiintymisiin eksotiikkaa. Kokoonpanon ja kier-
tuetoiminnan periaatteet haettiin kuitenkin yleiseurooppalai-
sista trendeistä, vaikka repertuaari ja puvut olivat suomalaisia 
aina pieksuja myöten. Samat linjat näkyvät myös naisten salon-
kiorkesteritoiminnassa, jonka puitteista tosin löytyy ainoas-
taan yksi ”suomalainen” kokoonpano.62

Naiskvartettien ja kvintettien historia 1800-luvun lopun 
Suomessa on vielä monilta osin aukkoista ja kartoittamatonta. 
Esimerkiksi muusikoiden sosiaalisista taustoista ja ulkomaan-
kiertueiden yksityiskohdista voidaan tällä haavaa esittää vain 
valistuneita arvailuja. Ne olisi kuitenkin syytä selvittää pie-
teetillä, jotta aiheesta rakentuisi tieteellisesti uskottava koko-
naiskuva. Joka tapauksessa selvää on, että naisten lauluyhtyeet 
puoltavat paikkaansa niin Suomen suuriruhtinaskunnan histo-
riankirjoituksessa kuin 1800-luvun eurooppalaisessa varietee- 
ja konserttikulttuurissa.

62	 Naisten salonkiorkestereista tarkemmin ks. Myers 1993 ja Kaufmann 
1997; Suomen osalta ks. Koivisto 2019.
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Marjaana Virtanen

Tamperelainen koloratuurisopraano 
Elli Salminen

Lupaavan laulunopiskelijan opintomatka  
Sternin konservatorioon

Vuonna 1850 perustettu Sternin konservatorio oli Berliinissä 
sijainnut yksityinen, maailmankuulu musiikkioppilaitos, jonka 
opettajista ja oppilaista huomattava joukko loi menestyksek-
kään, ellei jopa maailmankuulun uran muusikkona. Niinpä 
monet suomalaisetkin musiikinopiskelijat suuntasivat tähän 
maineikkaaseen oppilaitokseen opiskelemaan vuosina 1891–
1929. Heihin kuuluivat esimerkiksi pianisti-säveltäjä Ernst 
Linko ja oopperalaulaja Eino Rautavaara. Opintojen vaikutus 
oli kauaskantoista: moni Sternin konservatoriossa opiskellut 
suomalaismuusikko tuli toimimaan opintojensa jälkeen merkit-
tävässä taiteellisessa tai pedagogisessa tehtävässä.

Artikkelissani kysyn kuitenkin, mikä opintojen merkitys 
oli sellaiselle lupaavalle muusikolle, joka on jäänyt tuntemat-
tomiksi suomalaiselle esittävän säveltaiteen historiankirjoi-
tukselle. Esimerkkitapaukseni on tamperelainen koloratuu-
risopraano Elli Salminen (1886–1957) ja hänen elämänsä, 
opintonsa ja opintojen jälkeinen toimintansa. Tutkimukseni 
menetelmänä on yhtäältä arkistotutkimus ja toisaalta musiikin 
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ja musiikkikasvatuksen historian tutkimus. Olen käynyt läpi 
Berliinin taideyliopiston arkistossa sijaitsevan, Sternin konser-
vatoriosta säilyneen aineiston, joka pitää sisällään esimerkiksi 
vuosikertomuksia. Elli Salmisesta on löytynyt tietoja myös 
hänen tyttärentyttärensä toimittamista dokumenteista.

Elli Salminen opiskeli laulua Sternin konservatoriossa luku-
vuonna 1909–1910. Hän on tuntematon hahmo esittävän 
säveltaiteen historiankirjoitukselle. Ainoat löytyneet tiedot 
ovat maininta hänen laulunopinnoistaan Selma Nicklass-
Kempnerin oppilaana Sternin konservatorion lukuvuoden 
1909–1910 vuosikertomuksessa, Helsingin Musiikkiopistossa 
opiskelua ja esiintymisiä koskevat tiedot Fabian Dahlströmin 
laatimassa Sibelius-Akatemian historiikissa1 sekä sanomaleh-
distä löytyneet konsertti-ilmoitukset, arvostelut ja haastatte-
lu.2 Kiitän lämpimästi Elli Salmisen tyttärentytärtä Tuulikki 
Hakkaraista, joka toimitti minulle vuosina 2017–2019 kuva-
aineistoa Elli Salmisesta, laatimansa koosteen Salmisen elä-
mänvaiheista sekä kokoelman Salmista ja hänen esityksiään 
koskevia lehtileikkeitä.

Säilyneistä lähteistä avautuu näköala lupaavaan laulajatta-
reen, joka opiskeli laulamisen perustaitonsa ensin Helsingin 
Musiikkiopistossa, siirtyi sitten maineikkaaseen Sternin kon-
servatorioon, piti tämän jälkeen menestyksekkään ensikon-
serttinsa Suomessa, sai kautta linjan erittäin hyviä konserttiar-
vosteluja ja jolle arvostelijat ennustivat merkittävää taiteellista 
uraa. Hahmottelen lähteistä löytyneiden, osin sirpaleisten tie-
tojen pohjalta kokonaiskuvaa Salmisen opintojen ja uran vai-
heista. Kysyn, miksi Salminen jäi lopulta tuntemattomaksi lau-
lajattareksi ja mikä Berliinin-opintomatkan merkitys oli hänen 
myöhemmän toimintansa kannalta. Ensin käsittelen kuitenkin 

1	 Dahlström 1982.

2	 Aamulehti 2.6.1909, 17.2.1910, 8.2.1914; Hämeen Sanomat 19.4.1910; 
Kansan Lehti 3.3.1910, 4.3.1910; Tampereen Sanomat 17.2.1910, 
18.2.1910.
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Sternin konservatorion historiaa ja konservatoriosta säilynyttä 
aineistoa.3

Sternin konservatorio

Sternin konservatorio oli yksityinen, vuonna 1850 
”Berliiniläisen musiikkikoulun” nimellä perustettu musiik-
kioppilaitos, jonka oppilas- ja opettajakuntaan kuului monia 
kansainvälisiä tähtimuusikoita. Konservatorion alkuperäisiin 
perustajiin kuuluivat Julius Stern, Theodor Kullak ja Adolf 
Bernhard Marx, mutta Kullakin ja Marxin vetäydyttyä toimin-
nasta ja oppilaitoksen siirryttyä kokonaan Sternin perheelle 
nimeksi tuli Sternin konservatorio (Stern’sches Konservatorium 
für Musik). Jo konservatorion perustaja Julius Stern – juuta-
lainen kuoronjohtaja ja laulupedagogi – onnistui kehittämään 
oppilaitoksesta kansainvälisesti merkittävän, vaikka oppilaitos 
keskittyi tässä vaiheessa antamaan opetusta vain pianonsoi-
tossa, sävellyksessä ja laulussa.

Konservatorio siirtyi Sternin perheeltä Gustav Hollaenderin 
haltuun vuonna 1894. Vuosisadan loppuun mennessä konser-
vatorio kasvoi ja sen toiminta laajeni, ja kun konservatorio vielä 
muutti keskeiselle ja näkyvälle paikalle Berliinin Filharmonian 
taloon Kreuzbergiin vuonna 1899, on perusteltua puhua 
Christine Fischer-Defoyn tavoin konservatorion varsinaisen 
menestyskauden alkamisesta.4 Hollaenderin johtajakaudella 
(1894–1915) oppilasmäärä kasvoi edelleen voimakkaasti, ja 
opetusta alettiin antaa paitsi pianonsoitossa, sävellyksessä 
ja laulussa myös monissa muissa aineissa. Orkesteritoiminta 
kehittyi ja konservatorion yhteyteen perustettiin teatterikoulu. 

3	 Artikkeli pohjautuu aikaisempaan opinnäytteeseeni. Virtanen 2019.

4	 Fischer-Defoy 2001, 347–348.
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Oppilaista huomattava osa oli vuosikertomusten perusteella 
ulkomaalaisia.5

Kansallissosialistien tultua valtaan oppilaitoksesta 
tuli vuonna 1936 natsien valvoma Konservatorium der 
Reichshauptstadt Berlin. Gustav Hollaenderin perilliset perus-
tivat Berliinin Charlottenburgiin uuden, joskin lyhytaikai-
seksi (1936–1942) jääneen yksityisen musiikkikoulun Jüdische 
private Musikschule Hollaender, jota kävi noin 150 oppilasta. 
Musiikkikoulun johtajat, Gustav Hollaenderin lapset Kurt 
Hollaender ja Susanne Landsberg, kuolivat omaisineen juuta-
laisvainoissa ja keskitysleirillä.6 Sternin konservatorion arkisto 
tuhoutui sota-aikana lähes täydellisesti, minkä vuoksi oppilai-
toksesta on säilynyt vain pieni määrä vuosikertomusten kaltai-
sia dokumentteja. Sodan jälkeen vuonna 1945 konservatorio 
sai nimen Städtisches Konservatorium ja toimi tällä ”kaupun-
ginkonservatorion” nimellä peräti kaksikymmentä vuotta, 
kunnes sulautui vuonna 1966 osaksi julkista taidekorkeakou-
lua (Staatliche Hochschule für Musik und darstellende Kunst) eli 
nykyistä Berliinin taideyliopistoa (Universität der Künste).7

Sternin konservatoriosta on siis säilynyt sangen vähän aineis-
toa oppilaitoksen pitkään historiaan nähden. Niinpä olen pysty-
nyt käymään läpi konservatoriota koskevan aineiston kokonai-
suudessaan kolmen, vuosina 2006–2018 toteutetun tutkimus-
matkan aikana, joiden yhteiskesto on noin yksitoista viikkoa. 
Aineiston tarkastelu alkoi vuosikertomusten oppilasnimilisto-
jen tutkimisella ja suomalaisopiskelijoiden nimien ja muiden 
tietojen, kuten opiskeltavien aineiden, opettajien nimien ja 
koulun tilaisuuksissa esiintymisten kokoamisella. Tämän jäl-
keen siirryin tarkastelemaan muutamia soitto- ja laululuokkia, 
joilla oli erityisen monia suomalaisoppilaita. Yksi tutkimistani 

5	 Schenk 2000, 68–70; Sternin konservatorion vuosikertomukset.

6	 Schenk 2000, 68–77.

7	 Schenk 2000, 74–76; Zahn 1991, 406–409.



89

Ta m pe re l a i n e n  kol or at u u ri s op r a a n o  E l l i  S a l m i n e n

luokista oli Selma Nicklass-Kempnerin laululuokka, jolla myös 
Elli Salminen opiskeli.

Vuosikertomusten ohella Sternin konservatoriosta säi-
lynyt aineisto piti sisällään konservatorion esittelylehtisiä, 
joissa kuvattiin opetussuunnitelmia ja opiskelun luonnetta. 
Sisältö oli samankaltainen myös musiikinopiskelijoille suun-
natussa, Richard Sternin toimittamassa oppaassa Was muss 
der Musikstudierende von Berlin wissen.8 Oppaista käy ilmi, että 
esiintymiset olivat hyvin tärkeä osa opintoja ja Sternin konser-
vatorion toimintaa yleisemminkin, sillä yksityisesti rahoitettu, 
maineikas konservatorio joutui todistamaan erinomaisuuttaan 
juuri näyttävien julkisten konserttien kautta.9 Niinpä ei ole-
kaan yllätys, että vain parhaina pidetyt oppilaat saivat esiintyä.

Tunnetuimpien Sternin konservatorion opettajien ja oppi-
laiden opinnoista ja työurista on muodostettavissa suhteellisen 
tarkka kokonaiskuva yhdistelemällä eri lähteistä, myös van-
hoista muusikkohakuteoksista, löytyneitä tietoja ikään kuin 
palapeliksi. Toisaalta huomattavasta osasta opiskelijoita ei ole 
löytynyt tietoja juuri lainkaan. Tähän on tutkimukseni valossa 
useita syitä, kuten uran luominen kotimaan sijaan ulkomailla 
tai muusikonuran katkeaminen perheen perustamiseen, mutta 
myös se, että esittävän säveltaiteen historiankirjoitus10 on 
Suomessakin keskittynyt lähinnä kuuluisimpiin laulajiin, kon-
serttisolisteihin ja kapellimestareihin. Silloin esimerkiksi orkes-
terimuusikoista tai sinänsä kohtuullisen menestyksekkään 
uran luoneista laulajista ja pianisteista on vähemmän tietoa 
saatavilla. Uratietoja saattaakin joutua etsimään esimerkiksi 
orkesterien tai musiikkioppilaitosten omista arkistoista, mikä 
on sangen työlästä.

8	 Stern 1909; 1914. Oppaan nimi vapaasti käännettynä Mitä musiikinopis-
kelijan täytyy tietää Berliinistä.

9	 Ks. esim. Klatte & Misch 1925, 33–35.

10	 Esim. Haapakoski ym. 2002; Pulkkinen 1958.
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Arkistotutkimus menetelmänä on mukaansatempaavaa 
aineiston johdatellessa tutkijaa yhä uusiin suuntiin ja tarjotessa 
mahdollisuuden yllättävien löytöjen ja kokonaan uuden tiedon 
löytämiseen. Menetelmän vahvuuksien ohella olen tutustunut 
myös sen haasteisiin: löytyneet tiedot ovat usein käytännössä 
tiedon fragmentteja, joiden pohjalta on vaikea muodostaa koko-
naiskuvaa historiallisesta henkilöstä tai tapahtumasta. Tiedot 
ovat lisäksi usein puutteellisia tai ristiriitaisia. Elli Salmisen 
kohdalla oli huomattava etu, että hänestä löytyi tietoja myös 
pääasiallisen arkistoaineiston ulkopuolelta hänen tyttärentyt-
tärensä lähettämistä dokumenteista.

Elli Salminen Helsingin Musiikkiopistossa

Maria Elisabet (Elli) Salminen syntyi Tampereella kesäkuussa 
1886 nahkatehtailija ja kunnallisneuvos Johan Niklas Salmisen 
ja Maria Sundbäckin tyttäreksi.11 Hän aloitti 19-vuotiaana opin-
not Helsingin Musiikkiopistossa, jossa hän opiskeli soololaulua 
vuodesta 1905 vuoteen 1909 eli Berliinin-opintomatkaansa 
saakka.12 Keskeisin ja vaikutusvaltaisin pedagogi Salmisen koti-
maan opintojen kannalta oli baritoni Abraham Ojanperä (1856–
1916), joka oli Salmisen opettaja Helsingin Musiikkiopistossa 
nelivuotisten laulunopintojen ajan ja lienee myötävaikuttanut 
myös Salmisen päätökseen lähteä opiskelemaan yksinlaulua 
Berliiniin.

Ojanperä, joka oli valmistunut Jyväskylän seminaarista 
kansakoulunopettajaksi vuonna 1878, oli hänkin opiskellut 
Saksassa, Dresdenin kuninkaallisessa konservatoriossa kama-
rilaulaja Eugen Hildachin oppilaana. Ojanperä sai Hildachin 
kautta todennäköisesti berliiniläisiäkin laulupedagogisia 
vaikutteita: Hildachilla oli nimittäin vahva side Berliinin 

11	 Hakkarainen 2017.

12	 Dahlström 1982, 469.
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muusikkopiireihin, sillä hän oli opiskellut Berliinissä ja palasi-
kin sinne professorin nimityksen myötä vuonna 1909. Ojanperä 
oli kiinnostunut kansainvälisestä urasta laulajana. Kun sopivaa 
kiinnitystä ei ollut tarjolla eurooppalaisista oopperataloista, 
hän kuitenkin palasi kotimaahan vuonna 1885. Suomessa 
Ojanperästä tuli Helsingin Musiikkiopiston yksinlaulun pitkä-
aikainen opettaja, jolla oli kiinteä suhde keskieurooppalaiseen 
laulupedagogiikkaan. Vaikka konserttitoiminta ulkomailla jäi 
vähäiseksi – yksi harvoista konserteista oli juuri Berliinissä – 
hänelle kertyi Suomessa huomattava määrä esiintymisiä esi-
merkiksi oopperoissa ja oratorioissa.13

Ojanperä ja muut Helsingin Musiikkiopiston opettajat esiin-
tyivät musiikki-illoissa, jotka järjestettiin Elli Salmisen opiske-
luaikana yleensä Ruotsalaisessa Normaalilyseossa. Musiikki-
iltojen pedagogisena funktiona oli, että oppilaat pääsisivät 
kuulemaan keskeistä ohjelmistoa – laadukkaiden konserttien 
kuuleminen kun ei ollut 1900-luvun alussa mikään itsestään-
selvyys. Musiikkiopiston alkuaikoina opettajat ja oppilaat 
esiintyivät musiikki-illoissa yhdessä, mutta opettajien osuus 
lisääntyi vähitellen ja lopulta vain syyslukukauden viimeinen 
musiikki-ilta oli oppilaiden pitämä.14 Vaikuttaakin siltä, että 
musiikki-illoista muodostui väylä, jota pitkin esityskäytännöl-
liset vaikutteet – vaikkapa juuri Keski-Euroopasta hankitut 
– levisivät opettajilta oppilaille. Nuoret lupaaviksi arvioidut 
säveltäjänalut – Salmisen opiskeluaikana lähinnä Toivo Kuula 
ja Leevi Madetoja – saivat kuitenkin mahdollisuuden saada 
oppilastyönsä kuuluviin. Silloin Elli Salmisellekin tarjoutui 
mahdollisuus esiintyä musiikki-illassa. Joulukuun 14. päivä 
vuonna 1908 hän esitti Sibeliuksen oppilaan Leevi Madetojan 
yksinlaulut ”Yksin” ja ”Lähdettyäs”.15 Esiintymään pääseminen 
oli Salmiselle ansio, kun otetaan huomioon musiikki-iltojen 

13	 Lappalainen 2006.

14	 Dahlström 1982, 79.

15	 Dahlström 1982, 79.
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tärkeä pedagoginen funktio: laadukkaiden esitysten kuulemi-
nen yhtäältä tunnetusta ja toisaalta uudesta ohjelmistosta.

Elli Salmisen opinnot Helsingin Musiikkiopistossa huipen-
tuivat julkiseen näytteeseen kevätlukukauden 1909 päätteeksi. 
Valikoitumista julkisen konsertin esiintyjäksi voi pitää ansiona: 
jos Salmisen tulevassa opinahjossa eli Sternin konservatoriossa 
esiintymään päästettiin harvat oppilaat, oli tilanne samankal-
tainen Helsingissä. Salmisen esiintyminen noteerattiin myös 
kotipaikkakunnalla Tampereella Aamulehdessä, jossa esitettiin 
kooste julkisen näytteen konserttiarvosteluista. Kooste kuvas-
taa Salmisen konserttiarvostelujen myönteistä sävyä opiskelu-
ajoista lähtien:

Neiti Elli Salmisen lauluesitystä musiikkiopiston julkisessa 
näytteessä viime lauantaina kiittelivät Helsingin lehtien arvos-
telijat jälleen yksimielisesti. — —”Toinen numero — — jolla 
oli todellinen taidearvo, oli tamperelaisen nti Elli Salmisen esit-
tämä Traviata-aaria.  — — kaiultansa harvinaisen jalo soprano-
ääni on yhä kehittynyt ja vahvistunut ja vaikkakin kaikkein 
forteimmat kolmiviivaiseen oktaaviin kuuluvat säveleet eivät 
tulleet vaivatta esille, tulivat ne esille täysin loogillisesti muo-
dostettuina ja arvokkaina, jollaista — — herra Ojanperän jär-
jestelmällisesti eheä opetus voi saada aikaan. Sanojen selvä ja 
kaunis lausuminen ansaitsee erityisen kiitoksen.”16

Salminen oli jo aikaisemmin esiintynyt Helsingin 
Musiikkiopiston tilaisuudessa, nimittäin Ruotsalaisessa 
Normaalilyseossa 27.5.1909 järjestetyssä oppilasnäytteessä. 
Salmisen opiskellessa Helsingin Musiikkiopistossa, pianon-
soitto ja yksinlaulu olivatkin opiston kaksi suurinta solis-
tista ainetta, tässä järjestyksessä. Laulunopetus poikkesi 
tässä vaiheessa todennäköisesti pianonsoitonopetusta enem-
män Sternin konservatoriossa annetusta opetuksesta. Kun 

16	 Aamulehti 2.6.1909.
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Berliinissä – ja myös esimerkiksi Tukholmassa – laulunope-
tus tapahtui kiinteässä yhteydessä vakituisesti toimiviin oop-
peroihin, ei tämä ollut vielä mahdollista 1800-luvun lopun ja 
1900-luvun alun Helsingissä. 1870-luvun alussa perustettu 
Suomalainen ooppera – Suomalaisen teatterin lauluosasto – 
lopetti toimintansa rahavaikeuksien vuoksi vielä samalla vuo-
sikymmenellä, ja Kotimainen ooppera, jonka perustamisessa ja 
kehittämistyössä Solakin oli sittemmin mukana, perustettiin 
vasta 1911. Niinpä Lied-laulu oli Helsingin Musiikkiopiston 
laulunopiskelun keskiössä.17

Helsingin Musiikkiopiston ensimmäinen laulunopettaja oli 
Emilie Mechelin, Abraham Ojanperän opettaja. Ojanperä seu-
rasi entistä opettajaansa opiston johtavaksi laulunopettajaksi 
vuonna 1885. Hän oli suuntautunut pikemminkin oratorio- ja 
konserttiesityksiin kuin oopperaan, mikä oli osin ehkä käy-
tännön sanelemaa: opinnoilta puuttui kytkös oopperataloon. 
Yhteislaulu kuitenkin korostui opinnoissa, ja oopperoista esi-
tettiin yhteislaulukohtauksia opiston näytteissä.18 Tässä mie-
lessä Salmisen laulunopinnot todennäköisesti pohjustivat tule-
via opintoja Sternin konservatoriossa. Oopperakoulutus oli 
kuitenkin Salmisen opiskeluaikana vasta kehitteillä Helsingin 
Musiikkiopistossa, mikä on varmasti ollut yksi syy suomalais-
ten laulunopiskelijoiden kiinnostukseen juuri Sternin konser-
vatorion oopperakoulua kohtaan.

Vaikka Salminen ei saanut varsinaista oopperakoulutusta 
Helsingin Musiikkiopistossa, tulevan oopperaluokan poh-
justus oli jo meneillään. Plastiikka, jolla tarkoitettiin lau-
lunopiskelijoiden valmentamista näyttämötehtäviin, tuli 
oppiaineeksi jo vuonna 1889, minkä ohella laulunopiskelijoi-
den tukena oli lausunta-niminen oppiaine. Tukiaineeksi tuli 
vuonna 1908 eli Salmisen opiskeluaikana myös fonetiikka 

17	 Dahlström 1982, 49.

18	 Dahlström 1982, 49.
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eli ”tekstinääntämys”.19 Lopulta Helsingin Musiikkiopistoon 
perustettiin ooppera- ja plastiikkaluokka, jota Wäinö Sola tuli 
johtamaan vuodesta 1923 lähtien Emmy Achtén seuraajana.

Opinnot Sternin konservatoriossa ja  
opintojen jälkeinen toiminta

Syksyllä 1909 Elli Salminen suuntasi Helsingin Musiikkiopis
tosta Sternin konservatorioon, jossa hänen laulunopetta-
jansa oli Sternin konservatorion oma kasvatti Selma Nicklass-
Kempner (1850–1928). Nicklass-Kempnerin opettaja oli ollut 
konservatorion johtajattarena kuuden vuoden ajan toiminut 
Jenny Meyer, jolla oli ollut 1890-luvulla myös suomalaisia oppi-
laita. Nicklass-Kempner toimi oopperalaulajattarena avioitumi-
seensa saakka, jonka jälkeen hän työskenteli Wienissä konsert-
tilaulajattarena ja laulunopettajana. Hän palasi Berliiniin enti-
sen opinahjonsa laulunopettajaksi vuonna 1893.20 Keskeistä 
suomalaisten opettamisen kannalta oli Nicklass-Kempnerin 
kokemus oopperalavoilta, sillä oopperakoulutus oli suomalai-
sopiskelijoiden kiinnostuksen ytimessä. Nicklass-Kempnerillä 
oli Elli Salmisen lisäksi neljä suomalaisoppilasta (opiskelu-
ajat suluissa): Aino Calonius (1912–1914), Elisabeth Helenius 
(1909–1911), Greta Lang (1913–1914) ja Ellen Relander 
(1907–1908).

Oopperakoulu oli yksi Sternin konservatorion ylpeydenai-
heista. Koska oopperakoulun näyttävät esitykset sijoittuivat 
tunnettuihin berliiniläisiin teattereihin ja oopperataloihin 
(esim. Komische Oper), ne saivat osakseen konservatorion 
rahoitukselle tärkeää myönteistä julkisuutta. Oopperakoulun 
saavutuksia tuotiinkin mieluusti esiin konservatorion 

19	 Dahlström 1982, 49, 80.

20	 Frank & Altmann 1978.
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juhlakirjoituksissa.21 Oopperakoulu oli luonteeltaan kansain-
välinen, ja oppilaita oli 1900-luvun alussa niin Euroopasta, 
Aasiasta kuin Pohjois- ja Etelä-Amerikasta.

21	 Esim. Klatte & Misch 1925; Taubert 1910.

Kuva 1. Elli Salminen Berliinissä 1909. Kuvalähde: Tuulikki Hakkaraisen 
yksityinen kokoelma. Julkaistu Tuulikki Hakkaraisen luvalla.
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Oopperakoulun opetussuunnitelman sisällöstä on säilynyt 
tietoja Sternin konservatoriota koskevassa arkistoaineistossa. 
Lähteitä ovat konservatorion esittelylehtiset, musiikinopis-
kelijan oppaat22 sekä Berliinin musiikkivuosikirja23. Richard 
Sternin toimittama opas luettelee opetussuunnitelman sisäl-
tämät pakolliset oppiaineet vastuuopettajineen.24 Pakollisia 
aineita oopperakoulutukseen osallistuneille olivat 1) soololaulu 
ja äänenmuodostus, 2) yhtyelaulu ja osien opettelu, 3) lausunta, 
dialogi, plastiikka ja mimiikka, sekä 4) näyttämöharjoitukset. 
Soololaulua opettivat oopperakoulun johtaja Nicolaus Rotmühl, 
Elli Salmisen oma laulunopettaja Selma Nicklass-Kempner 
ja joukko muita laulunopettajia, osien opiskelua ja yhtye-
laulua taas esimerkiksi kapellimestari Alexander von Fielitz. 
Lausuntaa, dialogia, plastiikkaa ja mimiikkaa opetti Sternin 
konservatorion teatterikoulun johtajana oppaan kirjoitusajan-
kohtana toiminut Hans l’Arronge, ja käytännön näyttämöhar-
joituksia Nicolaus Rothmühl. Teatteri- ja oopperakoulun välillä 
oli opetusyhteistyötä, mikä omalta osaltaan vahvisti näyttä-
möllisen koulutuksen vahvaa asemaa oopperakoulutuksessa.

On huomionarvoista, että yksinlaulu ei suinkaan ollut ainoa 
opiskeltava aine, vaan opetusohjelmaan kuului joukko muita-
kin, näyttämötaiteen ammattilaisuuteen kouluttavia aineita. 
Oopperakoulutuksen tavoitteena onkin useassa lähteessä 
mainittu kypsyys niin laulamisessa kuin näyttämöllisissä 
taidoissa,25 minkä ohella oppilaitoksen esittelylehtiset tähden-
sivät koulutuksen käytännöllistä ja ammattiin valmentavaa 
otetta. Oppilaille haluttiin tarjota jo opiskeluvaiheessa mah-
dollisuus päästä esittelemään taitojaan kriitikoille ja suurelle 
yleisölle.26

22	 Stern 1909; 1914.

23	 Ebel 1926.

24	 Stern 1914, 161–162.

25	 Esim. Stern 1914, 161.

26	 Sternin konservatorion esittelylehtinen 1900, 5.
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Salminen asui tyttärentyttärensä säilyttämän postikortin 
(leimattu marraskuussa 1909) osoitteen mukaan Berliinin 
Lützow Strassella ja mahdollisesti toisten opiskelijoiden kanssa 
samassa pensionaatissa omassa huoneessaan, sillä kortti on 
kirjoitettu monikkomuotoon.27 Tuulikki Hakkaraisen yksityi-
nen kokoelma sisältää myös ”Betty-Elna Heleniukselle” osoi-
tetun postikortin samaan pensionaattiin. Kyseessä saattaa 
olla Salmisen kirkkonummelainen opiskelutoveri Elisabeth 
Helenius.

Säilyneet lähteet eivät juurikaan kerro Salmisen omakoh-
taisista opiskelukokemuksista – mukana ei ole esimerkiksi 
Berliinistä lähetettyjä kirjeitä. Salminen kuitenkin kertoo ensi-
konsertin alla tehdyssä lehtihaastattelussa, että Selma Nicklass-
Kempner ”sanoo minulla olevan lahjoja koloratuurilauluun ja 
on myöskin senmukaista metoodia noudatellut”.28 Metodia ei 
haastattelussa kuvata tämän tarkemmin. On kuitenkin selvää, 
että Salminen tutustui opintomatkallaan berliiniläiseen oop-
perakulttuuriin ja pääsi seuraamaan oopperaesityksiä, jollais-
ten kuuleminen ei kotimaassa ollut vielä tuolloin mahdollista. 
Lisäksi Sternin konservatorion painotus käytännön näyttämö-
työhön toi todennäköisesti uuden ulottuvuuden Salmisen opin-
toihin, jotka olivat Helsingin Musiikkiopistossa painottuneet 
lied-lauluun. Ei olekaan yllätys, että ooppera-aariat kuuluivat 
Salmisen bravuurinumeroihin Berliinin-matkaa seuranneissa 
konserteissa.

Elli Salminen ei ilmeisesti viettänyt koko lukuvuotta 1909–
1910 Sternin konservatoriossa. Ura nimittäin jatkui opin-
tomatkan jälkeen jo 17.2.1910 järjestetyllä ensikonsertilla 
Tampereen kaupungintalon juhlasalissa. Ohjelmaan kuului 
ooppera-aarioita Weberin Taika-ampujasta ja Verdin La travia-
tasta sekä esimerkiksi Melartinin, Sibeliuksen ja Merikannon 

27	 Hakkarainen 2017.

28	 Tampereen Sanomat 17.2.1910, s. 3.
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yksinlauluja. Aamulehti pohjusti konserttia samana päivänä jul-
kaistussa artikkelissa: 

Konsertin antaja on tietääksemme ensimmäinen Tampereen 
tytär, joka on lähtenyt astumaan laulutaiteen jaloa, mutta vai-
keaa latua. Hän aloittaa taideuransa synnyinkaupungissaan 
varmaankin siinä toivossa, että häntä täällä, ystäväin ja tutta-
vain kesken, parhaiten ymmärretään. Tahdomme uskoa, että 
Tampereen musikaalinen yleisö täysilukuisena tahtoo tutustua 
tähän ensikertalaiseen. Neiti Salminen on käynyt läpi Helsingin 
musiikkiopiston, jonka paras lauluoppilas hän tuntuu olleen. […] 
[A]rvostelijat ovat iloinneet tämän äänen ahkerasta ja tunnolli-
sesta kehittämisestä, samoin hänen opettajansa A. Ojanperä. 
Musiikkiopistosta päästyään on neiti Salminen nyt vähän toista 
vuotta opiskellut laulutaidetta Berliinissä etevien professorien 
johdolla, joiden opastuksella varmaankin se ohjelmakin on har-
joitettu, jonka neiti S. tämän iltaisessa konsertissaan esittää.29

Konserttiarvostelujen perusteella Salmisen ensikonsertti 
oli menestyksekäs. Esimerkiksi Tampereen Sanomissa maini-
taan salin olleen täynnä yleisöä ja suosionosoitusten lämpi-
miä, minkä johdosta ”ylimääräisiä numeroita jaettiin paljon”. 
Salmisen ”harvinaisen miellyttävä ääni” on kirjoittajan mukaan 
”vielä herättävä suurtakin huomiota” ja hänellä on ”edelly-
tykset päästä hyvinkin pitkälle” hänen edetessään kohti ”yhä 
varmentuvaa syvällistä taiteilijuutta”. Verrattuna Berliinin-
matkaa edeltäneisiin konserttiarvioihin, saa Salminen tässä 
arvostelussa erityistä kiitosta esityksen ”draamallisuudesta”.30 
On todennäköistä, että Sternin konservatorion oopperakoulun 
panostus käytännön näyttämöharjoituksiin oli lyönyt leimansa 
myös Salmisen esitystapaan.

29	 Aamulehti 17.2.1910, s. 6.

30	 Tampereen Sanomat 18.2.1910, s. 3.
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Salminen meni kihloihin vuonna 1910 eli ensikonsertin pitä-
misen aikoihin. Lehdistä löytyneiden konsertti-ilmoitusten 
mukaan hän esiintyi samana vuonna vielä useissa tilaisuuk-
sissa, esimerkiksi Tampereen työväentalon juhlasalissa maa-
liskuussa 1910.31 Konsertti ilmeisesti kiinnosti kuulijoita, sillä 
”pääsyliput myytiin tunnin kuluessa loppuun”.32 Säilyneet arvos-

31	 Kansan Lehti 3.3.1910.

32	 Kansan Lehti 4.3.1910; ks. kuva 6.

Kuva 2. Ilmoitus Elli Salmisen konsertista Tampereen työväentalolla. 
Kuvalähde: Kansan Lehti 4.3.1910.
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telut vuoden 1910 konserteista ovat kauttaaltaan positiivisia: 
”Kaikki musiikkiarvostelijat ovat yksimielisesti ylistelleet laula-
jatar Salmisen ääntä ja hienoa esitystapaa”.33

Elli Salminen kertoo Tampereen Sanomien haastattelussa 
17.2.1910 suunnitelmakseen matkustaa Pietariin Alma 
Fohström-von Roden oppiin.34 Fohström oli näyttävän kan-
sainvälisen uran luonut suomalainen koloratuurisopraano, joka 
oli tehnyt kansainvälisen läpimurtonsa berliiniläisillä ooppe-
ralavoilla ja työskennellyt 1890-luvulla solistina Moskovan 
Keisarillisessa oopperassa. Salmisen haastattelun aikaan 
Fohström toimi professorina Pietarin Keisarillisessa konserva-
toriossa, mutta hänestä tuli sittemmin, 1920-luvulla, Sternin 
konservatorion laulun professori.35

Opinnot Pietarissa Fohströmin oppilaana olisivat olleet luon-
teva jatke Salmisen uralle ja edistäneet hänen tutustumistaan 
kansainvälisiin oopperaestradeihin aikana, jona Kotimaista 
oopperaa oltiin vasta perustamassa. Tietoja Pietarin-
opintomatkasta ei ole kuitenkaan löytynyt, ja on mahdollista, 
että se jäi toteutumatta. Salminen nimittäin meni naimisiin 
vuonna 1911 ja omistautui tämän jälkeen perhe-elämälle.36 Hän 
jatkoi silti esiintymistä vielä usean vuoden ajan; avioiduttu-
aan hän käytti esiintyessäänkin nimeä Elli Koskinen. Hän oli 
mukana esimerkiksi Tampereen Teatterissa 7.2.1914 järjeste-
tyssä konsertissa, jossa esitettiin osia kolmesta tunnetusta oop-
perasta: Tšaikovskin Jevgeni Oneginista, Wagnerin Lentävästä 
hollantilaisesta ja Verdin Trubaduurista. Esiintyjäkaartiin 
kuuluivat Koskisen ohella muun muassa Wäinö Sola ja Eino 
Rautavaara, jotka olivat Koskisen tavoin opiskelleet Sternin 
konservatoriossa, sekä säestäjänä toiminut Ernst Linko. 
Konsertti oli menestys: Koskisen esitystä Lentävän hollantilaisen 

33	 Hämeen Sanomat 19.4.1910.

34	 Tampereen Sanomat 17.2.1910.

35	 Hirvensalo 2001.

36	 Hakkarainen 2017.
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kehruukohtauksesta seurasivat ”valtavat suosionosoituk-
set – jotka […] eivät lakanneet, ennen kuin kohtaus esitettiin 
toistamiseen”.37

Vuoden 1915 jälkeen julkisia esityksiä ei ilmeisesti enää ollut 
ja Elli Koskisen ura konsertoivana laulajana päättyi viimeis-
tään paria vuotta myöhemmin. Tämä ei välttämättä merkitse 
sitä, että ulkomaanopinnoista saadut vaikutteet eivät olisi 

37	 Aamulehti 8.2.1914.

Kuva 3. Elli Koskinen Wagnerin Lentävän hollantilaisen kehruukohtauk-
sessa vuonna 1914. Kuvalähde: Tuulikki Hakkaraisen yksityinen koko-
elma. Julkaistu Tuulikki Hakkaraisen luvalla.
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siirtyneet lainkaan eteenpäin. Antoihan esimerkiksi Sternin 
konservatoriossa opiskellut helsinkiläinen pianisti Ella Lindelöf 
kotonaan pianotunteja yksityisesti aina viimeisiin vuosiinsa 
saakka, vaikka ura esiintyvänä taitelijana oli päättynyt huo-
mattavasti aikaisemmin. On mahdollista, että Elli Salminenkin 
siirsi Berliinistä omaksumiaan pedagogisia ja muita vaikutteita 
eteenpäin varsinaisen laulajanuransa päätyttyä. Vaikutteiden 
verkoston tutkiminen on kuitenkin huomattavasti mutkik-
kaampaa kuin virallisen musiikkioppilaitoksen opettaja-oppi-
las-verkostojen kohdalla.

Elli Salminen esittävän säveltaiteen historiassa

Elli Salmisen ura alkoi lupaavasti. Hänen Berliinin-
opintomatkallaan omaksumansa vaikutteet siirtyivät hänen 
esitystyylinsä mukana suomalaiselle aikalaisyleisölle. Salmisen 
esitystyyliä leimasi kriitikkojenkin havaitsema ”draamallisuus”, 
joka lienee ollut ainakin jossain määrin seurausta Sternin kon-
servatorion oopperakoulun panostuksesta käytännön näyttä-
möharjoituksiin. Lisäksi hän kehitti koloratuurisopraanon ään-
tään professori Selma Nicklass-Kempnerin kehittämillä harjoi-
tuksilla, ja ooppera-aarioista tuli hänen bravuurinumeroitaan. 
Hänen voidaan myös olettaa kuulleen Berliinin-matkallaan 
sellaisia oopperaesityksiä, joiden kuuleminen ei olisi ollut mah-
dollista Suomessa. Palattuaan Suomeen Salminen pääsi esit-
telemään omaksumiaan vaikutteita monissa, arvostelijoiden 
kiittelemissä konserteissa, mutta konsertoivan taiteilijan ura 
jäi suhteellisen pian avioitumisen ja perheen perustamisen jäl-
keen. On mahdollista, että hän konsertoimisen lopetettuaankin 
siirsi Berliinistä saamiaan musiikillisia vaikutteita eteenpäin 
muun toimintansa muodossa – Salminen kuului sittemmin 
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esimerkiksi Tampereen tyttökoulun vanhempainneuvostoon38 
– mutta asia jää tulevan tutkimuksen selviteltäväksi.

Samalla, kun kuva Elli Salmisesta muotoutui ja täydentyi 
palapelin lailla, kävi myös selväksi, ettei kaikkia tietoja ole mah-
dollista selvittää joko ollenkaan tai ainakaan tämän tutkimuk-
sen viitekehyksessä. Tekemäni perustutkimus Sternin konser-
vatorion suomalaismuusikoista luo kuitenkin pohjaa tuleville 
tutkimuksille tarjoamalla perustietoja heidän opiskeluajois-
taan, opettajistaan, opiskelemistaan aineista ja opintojen luon-
teesta.39 Tiedot voivat toimia johtolankoina tutkijoille, jotka 
selvittävät yksittäisten, historiallisten suomalaismuusikoiden 
kuten Elli Salmisen uran ja elämän vaiheita.

Tutkimusta olisi kiinnostava jatkaa eteenpäin tarkastelemalla 
Berliinin-opintojen jälkeen ulkomaille jääneiden suomalais-
muusikoiden ura- ja elämäntarinoita. Tällaisiakin muusikoita 
oli suomalaisopiskelijoiden joukossa useita, vaikka tarkem-
man huomion kohteena tässä artikkelissa ollut Elli Salminen 
ei jäänytkään ulkomaille työuraansa jatkamaan. Ulkomailla 
uraa luoneiden, esimerkiksi Viipurista lähtöisin olleen, Sternin 
konservatoriossa lukuvuonna 1892–1893 opiskelleen ooppe-
ralaulaja Amalia Burjam-Borgan kohdalla olisi kiinnostavaa 
tietää, miten muusikonuran rakentaminen ulkomailla onnistui 
ja miksi Burjam-Borgan tai muut muusikot ylipäänsä päättivät 
jäädä ulkomaille. Olisiko oopperalaulajan uran luomisessa ollut 
haasteita Suomessa aikana, jona ooppera-instituutio oli täällä 
vasta kehittymässä?

Toisen kiinnostavan suunnan tulevalle tutkimuksella tarjoa-
vat Elli Salmisen kaltaiset naismuusikot, jotka toimivat omana 
aikanaan konsertoivina taiteilijoina tai pedagogeina ja siirsivät 
epäilemättä monin tavoin eteenpäin Berliinistä saamiaan vai-
kutteita. Aiheen tutkiminen vaatii kuitenkin runsaasti selvit-
telytyötä, johon ei tämän tutkimuksen viitekehyksessä ollut 

38	 Järvinen 1964, 142.

39	 Ks. esim. Virtanen 2012; 2016; 2019.
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mahdollista ryhtyä. Tuntemattomaksi jääneiden muusikoiden 
– joista monia voi aikalaisnäkökulmasta luonnehtia huippu-
muusikoiksi – merkitys esityskäytännöllisten, taiteellisten ja 
pedagogisten vaikutteiden siirtäjinä on kiehtova tulevaisuuden 
tutkimuskohde, joka tulee täydentämään suomalaisen esittä-
vän säveltaiteen historiankirjoitusta tärkeällä tavalla.
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Markus Mantere

Miksi Fido laulaa?1

Koiran ja ihmisen liitto saattaa tuntua jo lähes ikuiselta. Euroo-
passa ja Aasiassa metsästäjä-keräilijät kesyttivät koiran sudesta 
noin 20 000–30 000 vuotta sitten. Sen jälkeen on tapahtunut 
paljon. Vaikka koiran esi-isä onkin siis susi, urbaanien nyky-
koirien elämänmenoa seuratessa on helppo unohtaa tuo koiran 
kantamuoto – antibiooteilla sairautensa hoitavat (tai paremmin-
kin hoidetut), huolellisesti harjatut ja ihmisten lailla rakastetut 
lemmikit näyttävät sopeutuneen länsimaiseen kulutusyhteis-
kuntaan hyvin, eivätkä urbaanissakaan elinympäristössä näytä 
kärsivän omistajiensa tavoin kadotetusta luontosuhteesta. Toki 
samoin kuin ihmisiä myös koiria vaivaavat erilaiset ihmisille 
tutut elintasosairaudet, kuten korkea verenpaine, hampaiden 
reikiintyminen ja ientulehdus sekä sydänsairaudet. Myös men-
taaliset sairaudet, kuten masennus ja keskittymishäiriöt ovat 
valitettavasti nykykoirilla varsin yleisiä, ja niitä hoitamaan on 
syntynyt oma ammattikuntansa. Koirasta onkin tullut mitä 

1	 Tämä lyhyt essee juhlistakoon osaltaan ystäväni ja kollegani Susanna 
Välimäen 50-vuotisjuhlaa syksyllä 2020. Tunnen Susannan lähes kol-
menkymmenen vuoden ajalta taitavana musiikintutkijana ja kriittisenä 
humanistina, mutta tämän lisäksi hän on tunnettu eläinten ystävä. 
Tähän hienoon ominaisuuteen liittyen jaan esseessä muutamia huomi-
oita lemmikkikoirani Fidon (s. 2015) musiikillisesta elämästä. 
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suurimmassa määrin länsimaisen kulutusyhteiskunnan jäsen, 
Canis consumericus, jonka merkitys yhteiskunnallisena työllistä-
jänä ei ole lainkaan mitätön. Aivan kuten yhteiskuntatieteilijä 
Gad Saadin lanseerama Homo consumericus, myös moderni koira 
on kehittynyt kuluttamisensa suhteen kyltymättömäksi ja alati 
uusia tarpeita omaavaksi yhteiskunnan jäseneksi, ja sen ympä-
rille on syntynyt kokonainen tuoteteollisuus ja elinkeino. 2 

Miksi muutos petoeläimestä Canis consumericukseksi on 
tapahtunut vuosituhansien myötä? Yksi evoluution keskeisim-
piä piirteitä on se, että muutokselle on aina löydettävissä syy 
tai useampiakin. Niinpä voidaan olettaa, että luonnossa itse 
ravintonsa saalistavan suden domestikaatiossa länsimaiseksi 
kuluttajaksi on ollut kyse jostain muusta kuin silkasta sattu-
masta – elinpiirin muutos ja koiran moninaistuminen eri omi-
naisuuksilla ja ulkonäöllä varustetuiksi roduiksi on palvellut 
sekä ihmisen että koiran tarpeita ja on näin ollen evoluution 
kannalta voinut tapahtua ja säilyä. Paitsi, että koira on vuositu-
hansien mittaan osoittanut kykynsä talouseläinten kaitsijana ja 
varoittanut vaarasta – sekä tietysti suojellut joiltakin vaaroilta 
proaktiivisestikin – sen lojaalisuus, ystävällisyys ja seurallisuus 
ovat tuoneet ihmiskunnalle iloa ja lämpöä joskus karuihin ja 
aineellisesti niukkoihin olosuhteisiin. Lemmikistä on ollut seu-
raa ja iloa, ja epäilemättä esimerkiksi koiran uskollisuus, alttius 
kiinnittyä voimakkaasti perheyhteyteen sekä nopea oppimis-
kyky ovat olleet tärkeitä ominaisuuksia sen suosion kannalta. 

Oma lukunsa ihmisen ja koiran yhteenkietoutuneessa kehi-
tystarinassa ovat konkreettisissa palveluammateissa toimivat 
koirat kuten opaskoirat, poliisikoirat ja homekoirat. Lemmikki-
koirien kohdalla sen sijaan etualalle nousevat kaksi koiran tär-
keintä ominaisuutta: ystävällisyys ja seurallisuus. Käsitykseni 
mukaan musiikki ja musiikillinen aktiivisuus – niin koiralla 
kuin ihmiselläkin – on tuon tarpeen ja ominaisuuden manifes-
taatiota. Esimerkiksi välittömään lähipiiriini kuuluvan Bichon 

2	 Saad 2007.
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bolognese -rodun edustaja Fidon (s. 2015) äänellinen ilmaisu ja 
musisointi ovat esimerkkejä sen sosiaalisuudesta ja tavasta olla 
yhdessä perheensä kanssa. Ja aivan kuten yhteisöllisiin musii-
kin tekemisen muotoihin, kuten kamarimusiikkiin, liittyy olen-
naisena osana yhdessä oleminen ja musiikin tekeminen, myös 
Fidon kohdalla laulaminen suuntautuu useimmiten itsen ulko-
puolelle. Laulu on reaktiota ja myötäelämistä, osallistumista 
elinympäristön äänelliseen todellisuuteen, ja näin ollen siitä voi 
päätellä jotain myös siinä aktualisoituvasta musiikillisesta maa-
ilmankuvasta ja Fidon ihmiskäsityksestä. Lopulta Fidon laulun 
tarkastelun välityksellä on myös mahdollista avata ikkunaa yli-
päätään musiikin ja luonnon välisiin yhteyksiin sekä laulamisen 
biologiseen tarpeeseen ja merkitykseen. Palaan kuitenkin näi-
hin laajempiin kysymyksiin esseeni loppupuolella. 

Eläinten musikaalisuus

Musikaalisuudesta ei tietenkään voi puhua sivuamatta kysy-
mystä siitä, mitä itse ”musiikki” on. Musiikin alkuperää on 
pohdittu 1800- ja 1900-luvuilla niin intensiivisesti, että pelkäs-
tään eurooppalaisessa ja pohjoisamerikkalaisessa tieteessä on 
jäänyt parisenkymmentä syntyteoriaa jälkipolville. Tunnetuimpia 
näistä ovat muun muassa Charles Darwinin, Herbert Spencerin, 
Richard Wallaschekin ja Karl Bücherin teoriat. Kaikkia näitä 
yhdistää evolutionistinen lähtökohta: musiikin synty nähdään 
sidoksissa lajin säilymiseen ja sille ymmärretään olevan tietty 
tarkoitus ihmislajin arkipäivässä. Vaikka puhtaan evolutionis-
tinen näkökulma onkin vähitellen jäänyt taka-alalle, on kuiten-
kin myös myöhemmissä 1900-luvun teorioissa lähtökohtana 
ollut se, että musiikki on nähty eräänlaisena merkityksettö-
mänä sivutuotteena kielen kehityksen rinnalla. 

Toisaalta musiikkia tekevä ihminen lienee aina ollut vähin-
täänkin utelias muun eläinkunnan musiikkia kohtaan. 



112

M a rk u s  M a n t e re

Esihistoriallisia luolamaalauksia edeltäneeltä ajalta tästä ei ole 
tietoa, mutta kirjallisesti välittyneen musiikinhistorian piiristä 
tunnettuna esimerkkinä käyköön vaikkapa linnunlaulu. Keski-
ajalla ja renessanssissa linnunlauluimitaatiot olivat soivia sym-
boleja uskollisuudesta tai puhtaudesta, klassismin aikana puo-
lestaan niillä oli humoristinen funktio, ja romantiikan aikana 
suorat onomatopoeettiset lainaukset viittasivat pastoraaliin. 
Satakielen laulutaitoa on aina ihasteltu ja ihmetelty, ja omalla 
vuosisadallamme Olivier Messiaenin (1908–1992) kiinnostus 
linnunlauluun musiikillisena elementtinä on tietysti yleisesti 
tunnettua. 

Aivan tuore tutkimus on kuitenkin myös tuonut esiin yhteyk
siä eläinten ääntelyn ja ihmislaulun välillä. Kummallakin on 
jokin sanoma ja päämäärä, joka liittyy sisäiseen tunnetilaan, ja 
eläimet selvästi myös kommunikoivat äänillä.3 Ei ole siis miten-
kään yksiselitteistä, onko tällaisella kommunikaatiolla pelkäs-
tään eläinten elinympäristöön liittyvä funktio, vai voitaisiinko 
ajatella siihen liittyvän jopa esteettistä tarkoitusta? Oma kan-
tani tähän kysymykseen eläinten ”taiteesta” tässä mielessä on 
avoin, mutta mitenkään mahdottomana en sellaisen olemas-
saoloa pidä. Tämän puolesta puhuisivat myös ällistyttävät tut-
kimustulokset eläinmusikologian puolelta: läheskään kaikkien 
eläinlajien laulu ei ole sisäsyntyistä, vaan esimerkiksi valaat ja 
tietyt varpuslajit näyttävät oppivan laulurepertuaarinsa lähi-
ympäristöstään. Voidaan siis todeta, että musisointi on eläin-
kunnankin parissa ”kulttuurisesti” välittynyttä. 

Aivan kuten ihmisilläkin, musisointi vapauttaa todennäköi-
sesti eläimilläkin oksitosiinia ja luo näin harjoittajalleen sekä 
välitöntä että pidempikestoista hyvinvointia. Musiikki on sosi-
aalista kommunikaatiota ja sillä on myös elämää säilyttävä teh-
tävä evoluutiossa. Näin ollen musiikillista kommunikaatiota ei 
pidä eläimilläkään tarkastella vain ”temppuina” ja erilaisina kuri-
ositeetteina, joita vaikkapa Youtube on koira- ja kissavideoiden 

3	 Järvelä & Leisiö 2009, 2567. 
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ystäville väärällään, vaan yksinkertaisesti normaalina, eläinten-
kin tavanomaiseen elämänpiiriin kuuluvana ilmiönä ja niiden 
elinvoiman ja luovan impulssin manifestaationa.    

Mikä sitten voisi olla ”musiikin” määritelmä tällaisen kysy-
myksen asettelun kannalta? Kaikkein käytännöllisin tapa tässä 
yhteydessä määritellä ”musiikki” lienee kommunikatiivinen 
ja intentionaalinen – musiikkia on kaikki sellainen äänellinen 
viestintä, jonka viestijä on tarkoittanut musiikiksi. Musiikki 
on sellaista organisoitua ääntä, jolla ei välttämättä ole muuta 
tarkoitusta, vaikka toki sellainenkin musiikkiin saattaa liit-
tyä. Musikaalisuus tätä ajatuksen kulkua seuraten on puoles-
taan kyky tuottaa tuollaista ääniainesta ja kyky ymmärtää sitä 
myös muiden tuottamana – ”ymmärtäminen” tässä yhteydessä 
on käsitettävä laajasti arvostamisena ja kiinnostumisena sel-
laisesta ympäröivän maailman äänellisestä todellisuudesta. 
Yksinkertaisemmin todettuna: musikaalisuus määriteltäköön 
tässä yhteydessä kyvyksi tuottaa äänellistä, musiikiksi tarkoi-
tettua ilmaisua, sekä kiinnostusta sellaiseen ilmaisuun muiden 
tuottamana. 

Tällainen määritelmä on hyvin avoin ja sivuuttaa tyystin kon-
ventionaaliset määritelmät musikaalisuudesta perinnöllisenä, 
opittuna tai kehittyvänä ominaisuutena. Samoin määritelmä 
jättää huomiotta kysymyksen musiikillisesta lahjakkuudesta. 
Nämä kysymykset ovat koiran kohdalla ongelmallisia, sillä tois-
taiseksi kaikissa tuntemissani musikaalisuuden määritelmissä 
näyttää olevan sisäänrakennettuna jokin vertailukohta – ole-
massa oleva musiikillinen repertuaari, tonaalinen asteikko tai 
tulkinnallinen päämäärä – johon suhteessa arvostelma musiikil-
lisesta lahjakkuudesta tai lahjojen puutteesta toteutuu. Koiran 
kyvyttömyys verbalisoida musiikillista maailmaansa puoles-
taan tuo omat haasteensa aiheen tarkasteluun. Ankara musii-
killisen lahjakkuuden problematisointi jääköön kuitenkin toi-
seen yhteyteen. Lähden siitä, että musiikkia jossain muodossa 
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toteuttava eläin on musiikillisesti lahjakas jo pelkästään tämän 
aktiivisuutensa perusteella. 

Oma, neljän vuoden tuttavuuden perusteella syntynyt johto-
päätökseni on, että Fido on tässä esitettyjen kriteerien valossa 
musikaalinen koira. Se on kiinnostunut ympärillään tapah-
tuvasta musiikin tekemisestä ja osallistuu aktiivisesti siihen 
itsekin omalla panoksellaan. Seuraavassa tarkastelen kolmen 
esimerkin valossa Fidon musiikillista elämää ja pohdin esseeni 
lopuksi kysymystä koirien – ja ylipäätään eläinten – musiikista 
laajemmin.   

Fidon musiikillinen toiminta

Fidon kohdalla juuri mainittu musiikin tekeminen kommuni-
kaationa ja yhdessä olemisena on leimallista ja sen musikaali-
suudelle ominaista. Seuraavaksi esitän tästä kolme esimerkkiä. 

Ensimmäisessä esimerkissäni Fido ryhtyy intensiiviseen 
duettoon päähoitajansa Lauran kanssa (Koodi 1). Laura on 
huilunsoitossaan jo suhteellisen edistyneellä tasolla ja kestää 
tiukempiakin ulkopuolelta tapahtuvia väliintuloja ja kommen-
tointia. Tulkitsen Fidon aksentoidut, ylärekisteriin sijoittu-
vat musiikilliset eleet yhtäältä improvisoiduksi vastaääneksi 
Lauran harjoittelemalle huilukappaleelle, mutta samalla myös 
Fidon esittämisen moodi ei liene pelkkää huvittelua, vaan näyt-
tää kertovan sen halusta piiskata musisointikumppaniaan hie-
man hurjempaan esittämisen tapaan. Fidon musiikillinen kom-
mentointi ja osallistuminen tapahtuu usein samalta paikalta 
kotona, sohvan päältä ikkunasta ulos katsellen. Tähystämisestä 
huolimatta se näyttää olevan herkeämättömän keskittynyt 
tekemiseensä ja kuuntelee tarkkaavaisesti myös kuulemaansa 
kappaletta. 

Fidon äänenpainot ovat melko intensiivisiä, ja mieleeni 
onkin useaan otteeseen tullut kysymys, onko kommentoinnissa 
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mukana jonkinlaista tyytymättömyyttä tai jopa kriittisyyttä 
Lauran soittoa kohtaan. Tästä ei kuitenkaan liene kysymys, sillä 
Fido jää aina hievahtamatta paikalleen musisoinnin alkaessa – 
jos äänet olisivat vastenmielisiä, olisi talossa muitakin paikkoja 
tarjolla. Koiran kuuloaisti on noin neljä kertaa herkempi kuin 
ihmisen, ja se kykenee kuulemaan noin 70 000–100 000 hert-
siin asti; yläsävelrikkaudelta Fido kuulee musiikin melko erilai-
sena kuin me kanssaeläjät. Jos sen kuuloaisti on adaptoitunut 

Koodi 1. Osoita puhelimesi koodiin 
ja katsele esimerkkivideo 1.

Kuva 1. Fido kommentoi kuulemaansa huilunsoittoa ja osallistuu musiikin 
tekemiseen. Kuvalähde: Kuvakaappaus esimerkkivideosta 1. 
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tasavireiseen järjestelmään, voisi olettaa, että sen kokemus 
esimerkiksi puutteellisesta intonaatiosta on paljon voimak-
kaampi kuin ihmisillä. Fidon musikalisointia tarkkailemalla voi 
huomata, että se etsii usein vokaalilinjoissaan unisono-pisteitä 
musiikin melodisen tekstuurin kanssa, mikä kertoo sävelkorke-
uden erottelukyvystä.

Fido ei jaksa aina olla intensiivinen musisoija vaan usein se 
orientoituu vain nauttimaan musiikista. Toisessa käsittelemäs-
säni esimerkissä Fido kuuntelee pianosäestyksellä esitettyä 
huilukappaletta, mutta pysytellen enemmän kuuntelijan posi-
tiossa. Kuuntelusessiota edelsi lyhyt ”soittotunti”, jonka aikana 
Fido kommentoi soittoa ensimmäisen esimerkkini tapaan soh-
van reunalta käsin: aksentoidut lyhyet fraasit tuntuivat ikään 
kuin kannustavan muusikkoja intensiivisempään otteeseen 
soittamansa musiikin suhteen. 

Lopulta koira kuitenkin väsähtää aktiiviseen osallistumi-
seensa ja siirtyy kuuntelumoodiin (Koodi 2). Ensin harkinnassa 
on selvästikin tanssiin käyminen, mutta ruumiillinen nautinto 
vie voiton. Mikä voisi olla ihanampi tapa kuunnella Howard 
Blaken säveltämän Lumiukko-elokuvan (ohj. Dianne Jackson & 
Jimmy T. Murakami, UK, 1982) musiikkia kylmänä talvipäivänä 
kuin selällään makaaminen rapsutuksia vastaanottaen? Mikään 
hanslickilainen musiikin rakenteiden analyytikko Fido ei siis 
vaikuta musiikin kuuntelijana olevan, vaan siitä saatu nautinto 
on nimenomaan luonteeltaan ruumiillista ja fyysistä. Hanslick-
laisittain Fidon musiikinkuuntelu on siis ”patologista” – Fidolle 
kuunteleminen on selvästikin aistillinen ja ruumiillinen tapah-
tuma, eikä abstraktista ja analyyttisestä kuuntelusta näy merk-
kiäkään. T.W. Adornon kuulijatypologian kategorioista Fidon 
kuuntelijuus näyttää viittaavan sen sijaan eniten ”emotionaa-
lisen kuuntelijan” suuntaan.4 Adornolaisittain ”emotionaalinen 
kuuntelija” kuuntelee musiikkia ikään kuin rationaalisuudesta 
vapaana, puhtaana tunteiden ja aistillisen nautinnon leikkinä. 

4	 Adorno 1976.
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Kuuntelijana Fido on selvästi ”tuttujen kohtien” metsästäjä, ja 
teoksen rakenne ei näytä sitä kiinnostavan. Tosin tätä johto-
päätöstäni en voi toistaiseksi pitää varmana. Ongelmana on se, 

Kuva 2. Fidon kehollista nautiskelua musiikista.  Kuvalähde: Kuvakaap-
paus esimerkkivideosta 2.

Koodi 2. Osoita puhelimesi koodiin ja 
katsele esimerkkivideo 2.
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että en ole vielä keksinyt osuvaa koeasetelmaa, jossa voisin tätä 
kysymystä Fidon kuuntelumoodista tarkemmin lähestyä. 

Myös Fidon musiikkimaku viittaa ruumiilliseen tapaan naut-
tia musiikista. Jo tähänastisista esimerkeistä voi päätellä, että 
Fido tuntuu eniten nauttivan puhallinmusiikista, erityisesti 
soittimista, jotka muistuttavat äänialaltaan ja ilmaisullisilta 
resursseiltaan eniten ihmisääntä. Samoin Fido tuntuu nautti-
van laulun kuuntelemisesta ja mukana laulamisesta. Miksi se 
tekee näin? Bartheslaisittain voitaisiin ajatella, että Fido etsii 
kuulemastaan grainia, äänen kehollista ydintä ja ilmaisevaa 
ja kommunikoivaa subjektia sen takana. Esimerkiksi pianon-
soitto on jollain tavalla ruumiillisuutensa osalta liian etäällä, 
liian monen mekaanisen väliportaan takana tällaisen musii-
killisen kommunikaatiosuhteen syntymiseen. Ruumiillinen ja 
musiikillinen jouissance, nautinto, jota Fido saa ”soittaessaan” 
kuulemaansa puhallinmusiikkia, perustuu ainakin osittain 
kinesteettisen empatian periaatteelle – nautinto syntyy siitä, 
että kuulija samaistuu kuulemaansa, ikään kuin ”soittaa” kuu-
lemisen aktissa itse. 

Aina Fidon musisointi ei ole erityisen sosiaalista, vaan se 
tuntuu myös joskus ikään kuin hyräilevän itsekseen, lauleske-
levan vain omaksi ilokseen. Kolmannessa esimerkissäni Fido 
näyttää hyräilevän muutaman lyhyen fraasin yläkerrasta kuu-
luvan nopeahkon klarinettiharjoituksen levollisemmaksi kont-
rapunktiksi (Koodi 3). Musisointihetki ajoittuu päiväuniaikaan, 
mikä osaltaan saattaa myös näkyä hienoisena passiivisuutena 
ja levollisena laulahteluna makuuasennossa. Musisointi ei aina 
välttämättä ole vain esteettisesti tavoitteellista toimintaa, vaan 
on myös mahdollista, että laulamisessa on sille kyse siitä, että 
lauma – siis ympäröivä perhe – on kutsuttava kasaan ja korkea-
taajuuksinen vokalisointi on tähän paras keino.

Näiden lyhyiden esimerkkien avulla voidaan todeta, että 
Fidon musiikintekeminen tähtää sekä (1) sosiaaliseen kohee-
sioon että (2) henkilökohtaiseen nautintoon. Fidon oman 
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musiikintekemisen osalta en ole aina täysin varma, onko siinä 
kyse esteettisestä kommunikaatiosta vai musisoinnista, jossa 
Fido ikään kuin ”opettaa” kanssamuusikkoaan. Jälkimmäinen 

Kuva 3. Fido kuuntelee klarinetinsoittoa. Kuvalähde: Kuvakaappaus esi-
merkkivideosta 3. 

Koodi 3. Osoita puhelimesi koodiin ja 
katsele esimerkkivideo 3.
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ajatus tulee mieleen ajoittain Fidon kehollista habitusta ja toi-
saalta laulamisen tapaa seuratessa. Joskus Fido käyttäytyy kuin 
vaativa soitonopettaja melskaten ja kannustaen intensiivisem-
pään musisointiin, joskus taas laulaminen näyttää olevan resig-
noitunutta autokommunikaatiota. 

Vertailevan biomusikologian potentiaalia

Näillä kotikutoisilla, osin humoristisillakin huomioilla lemmi-
kin musiikillisesta elämästä on toki laajempiakin ulottuvuuk-
sia. Musiikki on selvästikin paljon muutakin kuin taidetta, ja 
tutkijat kuten Gregory Bryant ovat etsineet siihen uusia näkö-
kulmia tarkastelemalla musiikkia ja musiikin tekemistä luon-
toon ja biosfääriin laajemmin ankkuroituvana ilmiönä – ei siis 
vain ihmiselle ominaisena esteettisenä taidemuotona ja kom-
munikaationa.5 Tämän kaltainen näkökulma on varsin radikaali 
– tällöin esimerkiksi eläinten musisointia ei katsottaisi etsien 
yhtäläisyyksiä ihmisten musiikin kanssa, vaan pikemminkin 
tarkastellaan musiikkiin ja musiikilliseen kommunikaatioon 
yhteisiä piirteitä eri lajien väliltä. 

Vaikka biomusikologinen tutkimus onkin vasta alkuvaiheis-
saan, joitakin esimerkinomaisia johtopäätöksiä musiikin psy-
kologisesta vaikutuksesta ja eri äänityyppien merkityksellisistä 
ominaisuuksista on jo olemassa olevan tiedon pohjalta mahdol-
lista vetää. Esimerkkinä tällaisesta universaalista musiikin omi-
naisuudesta Bryant mainitsee musiikin taajuuden: kohtalaisella 
yleistettävyydellä voidaan todeta, että ainakin ihmislajia lähellä 
olevien nisäkkäiden keskuudessa matalat äänet merkitsevät 
uhkaa todennäköisemmin kuin korkeat, jotka ovat useimmi-
ten harmittomampia ja jopa viihdyttäviä luonteeltaan. Tällai-
set merkityksen lainalaisuudet ovat tietenkin kulttuurisesti 
välittyneitä ja säilyneitä; on helppo ymmärtää, että matala ääni 

5	 Bryant 2013.
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assosioituu sen tuottaneen elävän organismin kokoon ja poten-
tiaaliseen uhkaan. Toisaalta korkea ääni rauhoittaa ja poistaa 
pelkoa. Tähän perustuu esimerkiksi se, että vauvoille suunna-
tussa puheessa puhuja usein, joko tiedostamattaan tai tietoi-
sesti, nostaa normaalia äänenkorkeuttaan, jotta lapsi ei säikäh-
täisi (vierasta) puhuttelijaa. Heti on kuitenkin todettava, että 
tietysti myös äänen dynamiikalla ja rytmiikalla on oma merki-
tyksensä: voimakkaat, taajuudeltaan korkeat äänet, vieläpä jos 
niihin yhdistyy nopea rytminen impulssi, ovat kaikkea muuta 
kuin rauhoittavia vaikutukseltaan.  

Bryantin mukaan kuitenkin olennaisinta musiikin ekologi-
sessa ja biologisessa tarkastelussa on se, että voidaan parem-
min ymmärtää musiikin tuottamaa merkitystä ja kommunikaa-
tiota esimerkiksi eläinlajien evoluution näkökulmasta. Koska 
musiikki on selvästikin universaali ilmiö ja sitä on muodossa tai 
toisessa ollut mitä ilmeisemmin olemassa kymmeniä tuhansia 
vuosia aina ihmislajin esihistoriasta lähtien, on sillä selvästikin 
ollut myös merkitystä lajinsäilymisen ja evoluution kannalta. 
Kommunikaatio ja viihdyke, kuten myös rauhoittuminen, ren-
toutuminen ja taistelutahdon herättäminen ovat kaikki musii-
kin potentiaaliseen merkityskenttään kuuluvia ominaisuuksia, 
ja näin musiikilla on selvästi ollut oma vaikutuksensa lajien 
kehittymiseen ja muutokseen. 

Eläinten tutkimisen kautta on mahdollista myös tarkastella 
luonnon ja kulttuurin välistä harmaata aluetta. Esimerkiksi 
musiikin fysiologista vaikutusta muihin kuin ihmisiin on tut-
kittu. Laboratorio-olosuhteissa on kohtuullisella luotettavuu-
della todettu, että Mozartin musiikki saa rotilla aikaan veren-
paineen laskua.6 Tällaisella sinänsä triviaalilla havainnolla on 
oma merkityksensä, kun otetaan huomioon sen fysiologi-
nen perusta. Kalsium-riippuvainen dopamiini-synteesi on 
todennäköisesti yksi musiikin terveysvaikutuksesta, ainakin 
nisäkkäillä. Aivan toinen kysymyksensä tietenkin on, onko 

6	 Akiyama & Sutoo 2011.
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vastaavia vaikutuksia muilla musiikeilla. Laskeeko myös Brahm-
sin musiikki rottien verenpainetta? Miltei kokonaan on myös 
tutkimatta se, missä määrin ihmisen musiikillisen kognition 
piirteet pätevät lajien välillä. Kuuntelevatko eläimet ja ihmiset 
samoja asioita kuulemassaan musiikissa? Näin voi vähintään-
kin joidenkin lajien kohdalla hyvinkin olla. Kuuluisa esimerkki 
on Snowball-niminen papukaija, joka tunnistaa musiikista ryt-
min ja on itse asiassa varsin taitava ja mielikuvitusrikas tanssi-
ja.7 Snowball ei tietenkään voi olla kyvyssään ainoa eläinkun-
nan edustaja, vaan tutkimuksen edetessä ja otoksen laajentu-
essa voimme saada uutta tietoa aiheesta. 

Musiikin ja puheen välinen läheinen yhteys on yksi tärkeä 
äänellisen kommunikaation elementti. Tunnen houkutusta 
ajatella, että Fidonkin puhallinmusiikkiin ja lauluun ankkuroi-
tuvassa musiikkimaussa olisi kyse siitä, että se kuulee nimen-
omaan musiikillisessa tekstuurissa puheenkaltaista intonaa-
tiota ja gestiikkaa, ja tältä pohjalta nauttii kuulemastaan ja 
kokee voivansa itsekin yhtyä musiikilliseen iloitteluun. Jaana 
Parviaisen ”kinesteettisen empatian” käsite näyttää tarjoavan 
välineitä ilmiön ymmärtämiseen.8 Fido kokee läheisenä musii-
kin, joka on lähellä sen omaa ilmaisullista rekisteriä ja jonka 
kaltaista se itse kokee olevansa kykenevä tuottamaan. Mahdol-
lisesti oman kokemuksensa perusteella se osaa myös arvostaa 
kuulemaansa puhallinmusiikkia. Näin on ainakin omalla koh-
dallani pianomusiikin suhteen: muusikkotaustani aiheuttaa 
sen, että saan eniten puhtaasti esteettistä nautintoa juuri piano-
musiikista. Kinesteettisessä empatiassa on Parviaisen mukaan 
kyse siitä, että taidetta kokiessamme jollain lailla samaistumme 
sen tuottajaan, ikään kuin tiedämme edes summittaisesti miltä 
musisoiminen tuntuu ja minkälaisia erityistaitoja taideaktin 
tuottaminen vaatii. Tällaisesta prosessista epäilen olevan kyse 
myös Fidon musiikillisissa preferensseissä. 

7	 Ks. Guardian News 8.7.2019. 

8	 Parviainen 2003.
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Toisaalta Fidon musisoinnissa on miltei aina kyse ilmiöstä, 
jota Steven Brown on kutsunut ”tarttuvaksi heterofoniaksi”9.10 
Brownin teoriassa musiikin evoluutio on sidoksissa sen sosiaa-
liseen luonteeseen. Brown asettaa tälle ominaisuudelle paljon 
painoarvoa etsiessään selitysmallia ihmisen musiikin ainutlaa-
tuisesta evoluutiosta verrattuna muuhun biosfääriin. Ihmisen 
musiikin evoluutio ja kehitys liittyvät Brownin mukaan musii-
kin rytmiseen koordinaatioon ja tätä kautta avautuvaan kont-
rolloituun polyfoniaan. Tällaista ominaisuutta ei muulla eläin-
kunnalla äänellisen kommunikaation kirjossa ole. 

Olennaisempaa Brownille on painottaa musiikin sosiaali-
suutta tarttuvan heterofonian käsitteen avulla. Brown käyttää 
esimerkkinään susien ulvovaa laumaa. Sudet periaatteessa imi-
toivat toisiaan, mutta vailla rytmistä koordinaatiota. Ulvomi-
nen on susilaumalle tarttuvaa sosiaalista toimintaa: kun yksi 
aloittaa, muut seuraavat perässä. Ulvominen luo sosiaalista 
koheesiota ja toisaalta toimii demonstraationa lauman poten-
tiaalisesta pelotteesta.

Miksi Fido siis laulaa? Biomusikologinen tutkimus on vasta 
alussa eikä tämä lyhyt esitys voi vastata kysymykseen tyhjentä-
västi. Alussa totesin, että Fidolle musiikin tekeminen ja kuunte-
leminen on sosiaalista toimintaa ja tapa olla yhdessä perheensä 
kanssa. Tämä on varmaankin totta. Samalla olen taipuvainen 
ajattelemaan, että Fidon geeneissä on tallennettuna tuhan-
sien sukupolvien aikana kertynyt biologinen muisti musiikin 
elämää ruokkivasta potentiaalista, ja laulamisessa on kyse sen 
koko olemista ja hyvinvointia edesauttavasta toiminnasta. Toi-
vottavasti tuo laulu kaikuu talossamme vielä pitkään.   

9	 Contagious heterophony.

10	 Brown 2007.
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Petri Kuljuntausta

Musiikki, eläinten äänet  
ja nichephony 

Kohti ympäristötietoista ja ekokriittistä musiikkia 

Esiintyminen luonnonympäristössä merkitsee esiintyjälle 
monessa mielessä heittäytymistä tuntemattomaan. Voin laa-
tia suunnitelman, mutta en voi olla varma, mitä ääniä ympä-
ristössä soi, vaikka olisin tutustunut esitysympäristöön ja 
analysoinut äänimaisemaa ennakkoon. Luonto toimii omalla 
logiikallaan. Luonnon ääni-ilmiöt eivät kuitenkaan ole kaikilla 
tasoilla satunnaisia. Tutkijat eri aloilta ovat löytäneet eläinten 
ääntelystä piirteitä, jotka viittaavat siihen, että nämä tuotta-
vat ääniä organisoidusti ja perustuen yhteiseen sopimukseen.1 
Vaikka emme tunne eläinten laulun ja ääntelyn lainalaisuuksia 
vielä perin pohjin, ovat viimeaikaiset tutkimustulokset kieh-
tovia myös musiikillisessa mielessä. Linnut ovat eläneet maa-
pallolla miljoonia vuosia: paljastaako niiden laulu jotain uutta 
musiikin alkuperästä? Voiko niillä olla käytössä menetelmiä, 
jotka kertovat toisenlaisista musiikillisen kommunikoinnin 
muodoista?

1	 Mm. Krause 1999; 1987.
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Lisääntyvä tutkimustieto on saanut minut pohtimaan roo-
liani esiintyjänä ja sitä, miten voin integroida esitykseni syvem-
mällä tasolla osaksi äänimaisemaa. Minun on ensinnäkin nol-
lattava intentioni ja lähdettävä liikkeelle uudelta tasolta. Kysy-
myksiä on loputtomiin. Miten voin tehdä esityksen äänimai-
seman sisällä häiritsemättä biofonian eli eläinten tuottamien 
äänten tasapainoa? Onko esityksestäni haittaa ympäristölle? 
Voinko edes tuottaa taiteellisesti mielenkiintoisen esityk-
sen, jossa käyn tasavertaista akustista ”keskustelua” eläinten 
kanssa? Ympäristö tilana ei ole verrattavissa kliiniseen ja äänet-
tömään konserttisaliin, joka on elämän äänistä ja häiriöteki-
jöistä puhdistettu tila. Luontoon ei mennä soittamaan äänimai-
seman keskelle, vaan siinä elävien elollisten asuinympäristöön. 
Tilassa on valmiiksi omat ”laulunsa” ja esiintyjän on aiheellista 
kysyä, miten hän ottaa nämä huomioon. 

Tässä kirjoituksessa käyn läpi kokemuksiani äänimaisemista, 
eläinten äänistä ja soittamisesta eläinten kanssa. Esitän lopuksi 
nichephony-metodin, jonka avulla äänitaiteilija, säveltäjä tai 
muusikko voi suunnitella esityksen osaksi äänimaisemaa ja 
toteuttaa sen niin, ettei esitys häiritse ympäristön biofonian 
tasapainoa. Nichephonyn käsitteistöllä voidaan myös analy-
soida esitystä. 

Omaa luontoa etsimässä: huomioita  
luonnon ja musiikin suhteista

Kiinnostuin äänimaisemista musiikillisessa mielessä 1980-
luvun lopulla. En muista, mistä kiinnostus ympäristöääniin 
sai alkunsa, mutta todennäköisesti se alkoi vähitellen ja idut 
löytyivät monelta suunnalta, kuten elektronisesta ja konkreet-
tisesta musiikista, kokeellisesta musiikista, syntetisaattorimu-
siikista, improvisoidusta musiikista, arkisten ääni-ilmiöiden 
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ihmettelystä ja lapsuuden luontokokemuksista. Vuonna 1988 
tein päiväkirjaani merkinnän:

Kuka sen määrittelee mitä musiikki on? Perinteisen näkemyk-
sen puolustajilla on koko historia takanaan tukemassa heitä. 
Mutta onko historia oikeassa? Itse löydän joka hetki uusia 
elämyksiä ja höristän korviani tämän tästä kuullessani jonkin 
ainutlaatuisen ilmiön tai äänien yhdistelmän joka tapahtuu 
itsestään, luonnossa, organisoimatta. [...] Äsken joku hakkasi 
mattoa, ja kaiun vastatessa mäen toisesta päästä ei voinut kuin 
ihailla edestäni menevien ääniaaltojen aikaansaamaa avaruu-
den ja tilan tuntua. 2

Seuraavan vuorokauden puolella jatkoin: ”No niin, taas mä 
unohduin kuuntelemaan vesihanan korinaa. No entäs onko SE 
musiikkia?” 3 Vaikka oma musiikkini oli kyseiseen aikaan vielä 
etäällä ympäristö-tematiikasta, oireellista oli, että minua alkoi-
vat kiinnostaa yhä enemmän ympäristön äänet musiikillisena 
materiaalina. 

Säveltäjistä minua kiehtoi erityisesti Olivier Messiaenin tyyli 
yhdistää elektroniikkaa akustisiin soittimiin ja luoda mielen-
kiintoisia sointivärejä. Messiaen oli mystikko, jota kiinnosti 
itämainen ajattelu, mutta hän oli myös ornitologi, joka teki lin-
tujen lauluista transkriptioita ja siirsi ne teoksiinsa. Analysoin 
Messiaenin lintuaiheisia sävellyksiä, koska ne kuulostivat per-
soonallisilta, ja minua viehätti hänen ulkomusiikilliset pyrki-
myksensä ja kiinnostuksen suuntaaminen luontoon. Pidin eri-
tyisen kiehtovana, että Messiaen imi vaikutteita linnunlaulusta. 

1980-luvun lopulla tutustuin säveltäjä François-Bernard 
Mâchen musiikkiin, joka antoi uusia ideoita pohdittavaksi. 
Mâche avasi korvani sille, miten ympäristö- ja eläinäänistä voi-
daan tehdä musiikkia. Työvälineenä hän käytti Akain sämpleriä, 

2	 Kuljuntausta 26.10.1988. Kirjoittajan päiväkirja.

3	 Kuljuntausta 27.10.1988. Kirjoittajan päiväkirja.
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jolle nauhoitti ääniä. Teoksissa soi esimerkiksi sammakon kur-
nutus, linnunlaulu ja kadonnut afrikkalainen murre. Nämä 
ja muut Mâchen ”erikoisinstrumentit” sekä se, miten Mâche 
käytti ääniä, tekivät minuun vaikutuksen. Kun tapasin Mâchen 
vuonna 1988, sain häneltä käsikirjoituksen, jossa hän kertoi 
teoksistaan ja niiden luonto- ja ympäristöäänistä. 

Yhdysvaltalainen saksofonisti Eric Dolphy on ensimmäinen 
jazzmuusikko, jonka tiedän soittaneen lintujen kanssa. Hän 
hallitsi virtuoosisesti myös bassoklarinetin ja huilun. Kerto-
musten mukaan hän vetäytyi huiluineen joen rannalle impro-
visoimaan lintujen kanssa. Vasta tarinan luettuani huomasin 
Dolphyn soiton ominaispiirteiden olevan peräisin lintujen 
lauluaiheista – tällaisia olivat ”kirkaisut” ja jazzista poikkeavat 
lintumaiset sävelaiheet. Ominaispiirteet olivat aina olleet läsnä 
hänen soitossaan, mutta korvani eivät olleet virittyneet kuu-
lemaan niitä. Analysoin Dolphyn improvisaatioita, ja hänen 
soittotyylinsä purkaminen osiin vaikutti dramaattisesti omaan 
soittotyyliini kitaristina. Analyysin myötä ymmärsin, miten 
hän rikkoi tonaalisen musiikin rakenteita ja laajensi ilmaisuaan 
ottamalla aiheita musiikin ulkopuolelta. Tiedon myötä saatoin 
rakentaa improvisoidessani jaksoja, joissa ”venytin” tonaliteet-
tia tai soitin ajoittain täysin tonaliteetista ulkona olevia sävelai-
heita ja käytin myös omia lintuaiheitani. 

Dolphyn kollegan, saksofonisti John Coltranen myöhäiskau-
den soittotyylissä oli kaksi erityispiirrettä, jotka niin ikään teki-
vät vaikutuksen ja vapauttivat ajatteluani perinteen kahleista: 
energia ja sävelryöpyt (burst of notes). Edellinen on vapaata ja 
voimakasta energiaa tai ääntä, jota ei voi kahlita nuotinnokseen 
ja perinteisiin kappalerakenteisiin. Tämä on tyypillistä free-
improvisoinnille. Jälkimmäinen piirre kuvaa nopeita purkauk-
sia, sävelryöppyjä, jotka rikkoivat perinteistä käsitystä sävel-
linjan äänenkuljetuksesta ja rytmistä. Mielsin myös Coltranen 
sävelkimput lintumaisiksi piirteiksi ja ”lintuhuudoiksi”, sillä ne 
eivät edustaneet musiikin perinteistä sanastoa, jota opetellaan 
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nuoteista. Tässä vaiheessa Coltrane tavoitteli soitollaan univer-
saalia ilmaisua, joka syntyi flow-tilassa ja lähes transsissa. 

Kun luontoäänitys liitetään musiikkiin, se liitetään siihen 
yleensä sellaisenaan; tekijä ei korjaa luontoäänien tai linnunlau-
lun äänenkorkeuksia musiikkiin sopivaksi. Miksi näin ei tehdä? 
Miksi luontoäänet dissonansseineen ja musiikkiin sopimatto-
mine ääniaiheineen eivät sekoita musiikin harmoniaa ja musii-
killista kokemusta? Selitys on, ettei muusikko (ja kuuntelija) 
pidä linnunlaulua ja luontoääniä puhtaasti musiikillisina ainek-
sina. Ne jäävät musiikin taustalle ja ikään kuin toiselle tasolle, 
ääniefektiksi tai -lavasteeksi. Mutta jos linnunlaulusta tehdään 
transkriptio, joka siirretään musiikkiin soittimen välityksellä, 
muuttuu äänien rooli toisenlaiseksi. Soittimella soitettu lintu-
aihe transformoituu osaksi musiikkia. Ilmiö on ollut ongelmal-
linen minulle pitkään, ja olen omassa työssäni pyrkinyt välttä-
mään luonnon äänien ja instrumenttien kahtiajakoa ja sitä, että 
äänimaisema jäisi vain taustaääneksi. Teoksissani äänimaisema 
ei ole backgroundia, vaan foregroundia. 

Ensimmäiset äänikokeiluni eläin- ja ympäristöäänillä

Toteutin ensimmäisen hankkeeni eläinten äänistä vuodenvaih-
teessa 1989–90. Muusikko Ilkka Niemi teki musiikkia ohjaaja 
Juha Hurmeen Yövieraat-teatterille ja he tarvitsivat esitykseen 
ulvovan susilauman ääniä. Äänitallennetta ei tarkoitukseen löy-
tynyt, joten lupasin auttaa projektissa ja toteuttaa ääniraidan. 

Susia en voinut äänittää. Lähimpänä sutta oli ystävieni seka-
rotuinen koira Remppu, joka oli herkkä haukkumaan. Sain lai-
nata koiraa ja vein sen työhuoneelleni kokeillakseni, reagoiko 
se ääniin ja musiikkiin. Musiikki selvästi kiinnosti sitä. Kiri Te 
Kanawan klassiset lauluesitykset tuntuivat erityisesti resonoi-
van koirassa. Lopulta löysin ooppera-aarian, joka sai koiran 
ulvomaan. Remppu jähmettyi paikalleen, vaikutti unohtavan 
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minut ja kaiken muun ympärillään ja kuunteli keskittyneesti. 
Kun Kiri Te Kanawan laulu siirtyi korkeaan rekisteriin, koiran 
leuka nousi ja se liittyi ulvonnallaan lauluun mukaan. 

Kun Remppua stimuloiva musiikki oli löytynyt, valmistelin 
äänityssession. Kun soitin kyseistä aariaa, tiesin ulvonnan alka-
van aina silloin kun koira alkoi nostaa kuonoaan ylöspäin. Sillä 
hetkellä laitoin musiikin pois päältä, jotta sain nauhalle puh-
dasta ulvontaa. Kun koira lopetti, siirsin neulan uran alkuun 
levylautasella ja nostin Kanawan äänen jälleen kuuluviin. Het-
ken päästä Remppu liittyi ulvonnallaan mukaan.

Tällä taktiikalla sain ulvontanauhoituksia talteen monirai-
tanauhurille. Yksittäisiä ulvontoja toisiinsa liittämällä kokosin 
”ulvovan susilauman” ja annoin c-kasetin Ilkalle, joka käytti 
sitä teatteriesityksessä. Kyseessä oli Yövieraat-teatteriryhmän 
näytelmä Neuvostoliiton historia 1917–1990, jota esitettiin XXII 
Jyväskylän Talvi -festivaalilla 27.1.–7.2.1990.4 Valitettavasti 
ulvontanauha on sittemmin kadonnut. 

Ulvontanauhan tekeminen oli vain pieni projekti, mutta 
uskon, että kokemuksena se antoi ajateltavaa koskien musiikin 
peruskysymyksiä ja vaikutti osaltaan myös tuleviin kokeiluihini. 
Myöhemmin sävelsin 18-jäseniselle Drive Ensemble -big ban-
dille ...storm-teoksen, jonka kantaesitys oli Alvar Aalto -salissa 
Jyväskylän Talvi -festivaalilla alkuvuodesta 1994.5 Käytin teok-
sessa myrskyn nauhoitusta, jonka rinnalla muusikot aloittivat 
soiton. En synkannut myrskyäänitystä big bandin soittoon, 
sillä luontoäänityksen tarkoitus oli laajentaa orkesterin sointia. 
Äänitys viritti soittajat ja kuuntelijat sävellyksen tunnelmaan. 

4	 Kuljuntausta 1990.

5	 Kuljuntausta 1994.
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Ääniteoksia ja elektronimusiikkia luontoäänistä

Vuodet 1994–1995 merkitsivät minulle säveltäjänä murros-
vaihetta. Jätin taakseni vanhan musiikkini ja keskityin 1990-
luvun puolivälistä alkaen tekemään äänitaidetta. Lähes kaikissa 
teoksissani tästä eteenpäin oli lähtökohtana ympäristöäänet ja 
usein myös eläinten äänet. 2000-luvun taitteessa teosteni kirjo 
laajeni, aloin jälleen pitää konsertteja ja keskityin myös elekt-
ronisen musiikin säveltämiseen. Ympäristöäänitykset olivat 
kuitenkin edelleen teosteni lähtökohtana. Kannoin matkoil-
lani äänitallenninta ja äänitin valtavasti äänimaisemia kaupun-
geissa, maaseudulla, kulkuvälineissä ja lentokentillä eli kaik-
kialla missä liikuin. Äänitykset päätyivät uusiin teoksiin sitä 
mukaa, kun äänille oli tarvetta tai kun syntyi teosidea, johon 
tarvitsin arkistostani äänet. 

Alan kansainväliset piirit ovat pienet ja lyhyessä ajassa tein 
yhteistyöhankkeita merkittävien eläinten musiikista ja lajien-
välisestä kommunikoinnista kiinnostuneiden tutkija-muusi-
koiden kanssa. Vuonna 2005 soitin David Rothenbergin Why 
Birds Sing -levyllä.6 Instrumenttini oli Korg Kaoss Pad -äänipro-
sessori, jolla soitin vikkeliä äänikulkuja lintujen kanssa ”liver-
rellen”. Soittohetkellä tuottamani perusääni on itseasiassa 
feedback-ääni eli sähkökitarasta tuttu äänen kiertoilmiö, josta 
saan muokattua linnunliverrykseltä kuulostavia ääniä naputte-
lemalla laitteen kontrolli-pädiä sormilla.7 

Yhteistyö eläinmusikologi Dario Martinellin kanssa alkoi 
vuonna 2003. Julkaisimme vuonna 2008 yhteisen albumin 
Zoosphere. A Musical Encryptation Of Animal Sounds, joka 

6	 Rothenberg 2005.

7	 Tämä ei ollut ensimmäinen yhteistyöni Davidin kanssa: aivan ensimmäi-
nen äänityssessiomme oli jo vuonna 1997 ja siitä lähtien olemme esiin-
tyneet säännöllisesti yhdessä. Olen vieraillut Davidin äänitteillä ja hän 
minun julkaisuillani. Äänimaisemat ja eläinäänet ovat olleet projekteis-
samme aina mukana.
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pohjautui eläinääniin.8 Samoihin aikoihin tutustuin Jim Noll-
maniin, Interspecies Communication -organisaation johtajaan, 
joka kutsui minut mukaan toiseen albumihankkeeseen.9  Tein 
Navigator-teoksen maitovalaan äänistä ja teos soi muun muassa 
vedenalaisissa konserteissa, joita järjestettiin sekä Saksan kyl-
pylöissä että Ruotsissa Malmön edustalla. Navigator oli myös 
esillä EXPO 2005 -maailmannäyttelyssä Aichissa Japanissa, 
jossa kävi miljoonia vierailijoita. Yhteistyö näiden asiantuntijoi-
den kanssa ja tietoisuus heidän tutkimushankkeistaan vaikutti 
omaan työskentelyyni. Kiinnostukseni ääniympäristöön sai 
siten uusia ulottuvuuksia ja jatkoin tahollani aiheen tutkimista. 
Osa materiaalista päätyi Äänen eXtreme -kirjaani, johon kokosin 
tietoa äänen ulottuvuuksista sekä siitä, miten monenlaisin eri 
menetelmin äänen kanssa voi työskennellä taiteen kentällä.10 

Näihin aikoihin tein Yleisradiolle radio-ohjelmasarjaa Ääniä 
tilassa, jonka yhden jakson aiheena oli eläinten musiikki, zoo-
musikologia, ja lajien välinen kommunikaatio.11 Haastattelin 
jaksoa varten David Rothenbergia, Dario Martinellia ja Jim 
Nollmania. Tämä oli ensimmäinen kerta, kun Yleisradiossa kes-
kusteltiin aiheesta. Kellään haastateltavista ei ollut epäilystä-
kään, etteikö eläimillä olisi omia musiikkikulttuureja. Aihe oli 
minulle tuttu, mutta halusin heidän kertovan sen myös radio-
kuuntelijoille. David ja Jim ovat lisäksi erikoistuneet tekemään 
eläinten kanssa toteutetuissa soittosessioissa tunnusteluja 
lajien välisen kommunikoinnin mahdollisuuksista. Australian 
ABC-yhtiö tuotti Davidin lintuaiheesta radio-ohjelman Birds 
of a Feather, joka oli ABC:n ehdokas Prix Italia -kilpailussa 

8	 Kuljuntausta & Martinelli 2008.

9	 Jim on tutkinut lajienvälistä kommunikointia jo 1970-luvulta lähtien, 
jolloin hän huomasi kalkkunafarmilla vieraillessaan lintujen vastaavan 
hänen ääntelyynsä. Hän on soittanut eri eläinten kanssa susista delfii-
neihin ja tehnyt eniten äänityksiä valaiden kanssa. Jimin organisaatiota 
ja tutkimusta on tukenut Yhdysvaltain hallinto. 

10	 Kuljuntausta 2006.

11	 Ääniä tilassa 2005.
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musiikkiohjelmien kategoriassa vuonna 2006.12 Soitin ohjel-
massa elektronisia liverryksiäni lintujen kanssa. 

Vuonna 2008 organisoin David Rothenbergin, Dario Marti-
nellin ja työryhmän kanssa NightinGala-konferenssin, jonka 
teemana oli satakielen laulu. Olin festivaalin taiteellinen joh-
taja ja vastasin tuotannosta. Vaikka konferenssi kesti vain kaksi 
päivää, se oli haasteellinen tuottaa ja vaati kahden vuoden 
valmistelutyön muiden töiden lomassa. Tapahtuma järjestet-
tiin 12.–13.6.2008 Kallio-Kuninkalassa, Sibelius-Akatemian 
Musiikkikeskuksessa. NightinGalassa tutkijat esittelivät päivi-
sin viimeisimpiä tutkimustietoja satakielen laulusta. Illalla oli 
konserttien vuoro, joissa taiteilijat esittivät satakielen lauluun 
pohjautuvia teoksia. NightinGala on edelleenkin laajin ja mer-
kittävin koskaan järjestetty satakielen laulua käsittelevä kan-
sainvälinen tapahtuma. Se keräsi huippuasiantuntijat yhteen 
keskustelemaan, vaihtamaan tietoja ja kertomaan tutkimustu-
loksista yleisölle. NightinGalassa vierailleita tutkijavieraita ja 
satakieliasiantuntijoita olivat Emily Doolittle, Henrike Hultsch, 
Dario Martinelli, Marc Naguib, Lina Navickaite, David Rothen-
berg, Ofer Tchernichovski ja Ann Warde. Itselleni ikimuistoisin 
esitys oli Henrike Hultschin tiivistys hänen vuosikymmeniä 
kestäneestä satakielitutkimuksestaan Saksassa. Hultsch kertoi, 
miten satakielen laulu kehittyy ensimmäisen vuoden aikana 
tunnustelevista ensikokeiluista virtuoottiseksi, tasapainottuen 
myöhemmin selkeälinjaisiksi fraaseiksi, joissa on tauoillekin 
paikkansa. Kehityskaari on suoraan verrannollinen muusikoi-
den kehitykseen hapuilevasta alusta soittimensa taituriksi. 

NightinGalan ulkomaisten vieraiden puheissa nousi usein 
esiin eräs suomalainen eläinäänitutkija, Olavi Sotavalta (1918–
1991). Kirjoitin Sotavallasta kirjassani Äänen eXtreme,13 mutta 
vasta ulkomaisten eläintutkijoiden kautta ymmärsin, kuinka 
merkittävää tutkimusta Sotavalta oli aikoinaan tehnyt. 

12	 Ravlich & Stapleton 2006.

13	 Kuljuntausta 2006.
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Kotimaassa hänen merkitystään ei edelleenkään ymmärretä ja 
hänen työnsä tuntee vain pieni joukko ihmisiä. Sotavalta oli asi-
alleen omistautunut persoonallisuus, joka mietti 1940-luvulla, 
valitseeko uran säveltäjänä vai eläintutkijana, ja päätyi Sibelius-
Akatemian opintojen jälkeen jälkimmäiseen. 2010-luvulla aloin 
perehtyä perusteellisemmin Sotavallan tuotantoon ja etsin 
käsiini hänen tekemiään transkriptioita hyönteisten ja lintujen 
äänistä. Niiden poikkeuksellinen tarkkuus on huomattu vasta 
nykyaikaisilla tietokoneanalyyseilla. Sotavalta teki transkrip-
tionsa vuosikymmeniä sitten ja täysin korvanvaraisesti. Kun 
hyönteinen lensi Sotavallan ohitse, hän pystyi kertomaan, 
minkä hyönteislajin edustaja on kyseessä, ja lisäksi hyönteisen 
tuottaman äänitaajuuden hertseinä. Sotavallan korva oli siis 
tarkempi kuin absoluuttinen sävelkorva, sillä hän pystyi kerto-
maan äänivärähtelyn hertsien tarkkuudella. Eläkkeelle jäätyään 
Sotavalta keskittyi säveltämiseen: hänen tuotantoonsa kuuluu 
muun muassa Satakielisinfonia.14 Olen vuosien varrella käynyt 
läpi Sotavallan kollegat, oppilaat ja sukulaiset, haastatellut 
heitä ja löytänyt ainutlaatuista aineistoa, kuten käsikirjoituk-
sia ja sävellyksiä, joiden pohjalta teen hänestä tulevaisuudessa 
julkaisun. 

Oma työni sai jälleen uusia suuntia 2010-luvulla. Aloin tehdä 
yhä enemmän esityksiä ulkotiloissa. Life Aquatic -projektin 
myötä palasin takaisin vedenalaisiin ääniprojekteihin ja tein 
pinnanalaista äänitaidetta ja musiikkia uimahalleihin. Keskityin 
myös ääni-installaatioiden rakentamiseen ja perustin äänitai-
degalleria Akusmatan. Vuonna 2016 julkaisin albumin Wings15, 
jonka päätösraita on ”Improvisation With Bali Starlings, Red-
whiskered Bulbuls, Common Quails, And House Sparrows”. 
Nimi viittaa improvisaatioon lintujen kanssa. Äänityssessio 
Korkeasaaren eläintarhan Africasia-talossa alkoi aamulla klo 7. 
Linnut bongasin tilasta, jossa soittosessio ja äänitys tapahtui. 

14	 Sotavalta 1986.

15	 Kuljuntausta 2016.
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Paikka oli suljettu yleisöltä ja myös tilan laitteet ja vesipumput 
oli suljettu taustamelun vähentämiseksi. Instrumenttini oli 
sähkökitara, jota soitin särölaitteen ja EHX Slammi Pitch Shif-
ter -pedaalin kautta. Jälkimmäisen laitteen avulla sain kehitet-
tyä lintumaisen äänen. Pystyin ensinnäkin soittamaan lintujen 
kanssa samalla taajuusalueella korkealta ilman, että soittimen 
sointi muuttuu kireäksi (mikä on ongelma muilla pitch shif-
ter -pedaaleilla). Toisekseen pedaali vapauttaa minut kitaran 
virityksestä ja sävelpohjaisuudesta. Voin tehdä laitteen avulla 
hyvin elastisia äänikulkuja, kuten sävelliukuja, jollaisia kitaralla 
ei ole mahdollista tehdä ilman apuvälineitä. 

Soittosessiossa ei ensimmäisen tunnin aikana tapahtunut 
mitään kovin mielenkiintoista. Kyse oli vasta tunnustelusta. 
Soitin harvakseltaan, kuuntelin, miten linnut lauloivat ja soitin 
balinkottaraisten laulamia fraaseja kitaralla takaisin linnuille. 
Aloitin soiton vasta kun huomasin lintujen päättäneen laulu
fraasinsa. Aluksi ajoitukseni ei ollut toimiva. Vaikka kuuntelin 
tarkkaan ja soitin harvakseltaan, huomasin aloittaneeni aivan 
samaan aikaan jonkin linnun kanssa eli soitin linnunlaulun 
päälle. Ehkä linnut pitivätkin minua aluksi töykeänä reviirin-
valtaajana. Pikkuhiljaa onnistuin löytämään akustisen paikkani 
ja välttämään soittamista lintujen päälle. Linnut pysyttelivät 
vielä tässä vaiheessa kauimmassa nurkassa, mutta kuitenkin 
näköyhteydessä. 

Tunnin soiton jälkeen dokumentointiryhmä lähti tauolle 
ja jäin yksikseni jatkamaan soittamista lintujen kanssa. Yht-
äkkiä yksi balinkottarainen rohkaistui ottamaan kontaktia ja 
lensi edessäni olevalle orrelle. Lumivalkea lintu katseli minua 
päätään käännellen ja lauloi. Vastasin takaisin. Hetki oli lyhyt, 
vain minuutin tai pari. Mutta tuon lyhyen hetken aikana tapah-
tui jotain ainutlaatuista. Oli selvää, että lintu oli kiinnostu-
nut, koska se tuli tutkimaan minua ja kuuntelemaan soittoani. 
Pitäydyin hyvin lyhyissä ääniaiheissa, jotka muistuttivat balin-
kottaraisen laulamia fraaseja. Ehkä tästä syystä lintu kiinnostui 
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soitostani. Lyhyen lähikontaktin aikana kummallakin oli aikaa 
”laulaa” fraasinsa, eikä kumpikaan äännellyt toisen päälle. 

Luulin olevani tilassa yksin, mutta nämä linnut hyvin tun-
teva eläintenhoitaja seurasi jostain sessiota ja totesi jälkeen-
päin, että reaktio oli erittäin epätyypillinen linnulle. Olin siis 
onnistunut muuttamaan linnun peruskäyttäytymistä ja lintu 
oli ottanut kontaktin vapaaehtoisesti ja omasta halustaan. Kun 
muut palasivat kahvitauolta, linnut eivät enää tulleet lähelleni. 
Aamusession lisäksi päivällä oli yleisölle avoin lintukonsertti, 
mutta eläintarhan kävijöistä ja kirkuvista lapsista syntyi niin 
paljon melua ja levottomuutta, ettei sessio ollut kovinkaan 
hedelmällinen. Linnut pysyivät ihmisistä mahdollisimman 
kaukana. 

Eläintarha on erityinen paikka tehdä lajienvälinen musiikki-
kokeilu. Suljetussa tilassa linnut ovat tottuneet ihmisiin ja ne 
pysyvät rajatulla alueella seinien sisällä. Myöskään ulkopuoliset 
äänet eivät sekoitu sessioon. Kun soitan luonnossa, asetelma 
on haasteellisempi. Linnut istuvat korkealla puiden oksilla ja 
lauluäänet kuuluvat etäältä ja leviävät kaikkialle. Etäisyyden 
takia on vaikea hahmottaa, milloin lintu aloittaa ja lopettaa 
lauluaiheensa. Ja jos teen äänitallenteen paikasta, jossa soitan, 
tallenne voi helposti painottua omaan soittooni ja linnut jäävät 
laulamaan taustalle. Siksi toinen tallennin on ujutettava lintu-
jen keskelle, jolloin myöhemmin on mahdollista miksata nämä 
kaksi äänitallennetta yhteen. 

Äänimaisematutkimuksesta

Kanadalainen säveltäjä R. Murray Schafer tunnetaan ääni-
maisematutkimuksen pioneerina. Schafer kiersi vuosien ajan 
ympäri maailmaa järjestämässä myös Ear Cleaning -kursseja, 
joissa hän ohjasi ihmisiä kuuntelemaan ympäristöä ja ole-
maan tietoisempia äänimaisemasta. Osallistuin Schaferin 
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äänimaisemakurssille 1990-luvun alussa. Kurssilla opin kuun-
telemaan ympäristöääniä kriittisesti ja analyyttisesti. Schafer 
käytti usein esimerkkinä arkisia ääniä, mutta teki myös oival-
tavia huomioita eri maiden kulttuurillisista äänistä. Hän ker-
toi, että ihmisten kävelyääni on erilainen eri maissa, naisten 
ja miesten askeläänet ovat erilaiset, ja myös ovien äänet ovat 
erilaisia eri maissa. Hän kertoi, kuinka ääni erotettiin näköais-
timuksesta, kun ikkunat yleistyivät rakennuksissa. Vaikka olin 
jo vuosia kiinnittänyt huomiota ympäristöääniin ja pohtinut 
näiden esteettisiä mahdollisuuksia, korvani aukenivat ympäris-
töäänille nyt uudella tavalla. Kirjoitin Schaferin äänimaisema-
kurssin jälkeen lehtikirjoituksen ”Kaikki äänet ovat yhtä kiin-
nostavia”, jossa pohdin äänien merkityksiä ja esittelin äänimai-
sematutkimuksen historiaa ja Schaferin ajatuksia.16

Schaferiltä sain tukea pienten ja arkisten asioiden ihmette-
lylle sekä työkalut, joiden avulla saatoin analysoida ympäris-
tön ääniä. Kuunteleminen voi tuntua triviaalilta toiminnalta, 
mutta jos analysoimme kuulemaamme, huomaamme, ettei 
kuuntelu olekaan kovin yksinkertaista. Äänestä puhuminen on 
vaikeaa. Analyyttinen kuunteleminen vaatii korvan koulutta-
mista kuten muusikon työkin. Ero on kuitenkin siinä, että muu-
sikon on keskityttävä lihastensa ja fysiikkansa hallintaan sekä 
soittimen ääniin. Äänimaiseman analysoiminen on puolestaan 
ympäristöäänien kuuntelemista ilman kehollista suoritusta. 
Muusikko voi hallita soittimensa soundin täydellisesti, mutta 
se ei tee hänestä automaattisesti hyvää kuuntelijaa. Ongel-
mana on myös se, että elämme jatkuvasti äänien ympäröimänä, 
emmekä kiinnitä ympäristöääniin huomiota kuin erityistapa-
uksissa. Ympäristöäänet ovat arkipäivisiä, triviaaleja ääniä, ja 
kesti pitkään ennen kuin ne miellettiin taiteen ääniksi. Vaikka 
John Cage tekikin arvokasta pioneerityötä, vielä vuonna 1970 
säveltäjä Luc Ferrari sai yllättävän voimakasta kritiikkiä siitä, 

16	 Kuljuntausta 1992.
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että esitti ympäristöäänitallenteen musiikkiteoksena (Presque 
Rien). 

Äänimaisema voi olla soinnillisesti äärettömän rikas pie-
nine vivahteineen ja dynaamisine vaihteluineen, ja äänimaise-
man äänitys voi olla upea dokumentti ympäristöstä. Toisinaan 
ympäristö soi aktiivisesti kuin kuhiseva mehiläispesä, joskus se 
on meditatiivinen ja rauhoittava. Arkiselta tuntuvan äänimaise-
man kuunteleminen avaa ympäristöstä yllättäviä puolia. Vuosi-
kymmenien jälkeenkään en ole kyllästynyt äänimaisemiin, sillä 
ne yllättävät kerta toisensa jälkeen. Äänimaisemasävellys ei 
löydy koskaan ympäristöstä valmiina, vaikka joskus saatankin 
esittää työn helppona ja yksinkertaisena. Esteettiset päätökset 
ovat mukana jo äänityshetkellä, tallennuksen jälkeen äänitystä 
on editoitava ja hiottava sen sointia. Yhdistämällä äänitekstuu-
reita toisiinsa voin rakentaa äänityksistäni teoskokonaisuuden. 
Vaikka teos kuulostaisi yhdeltä otokselta, todennäköisesti se on 
usean tallenteen yhdistämisestä syntynyt saumaton lopputu-
los. Toisinaan saatan vielä lisätä elektronisia ääniä tai proses-
soida tallenteen yksittäisiä ääniä. Lisäksi teoksella voi olla kon-
septuaalinen ulottuvuus, joka voi tehdä vaatimattoman kuuloi-
sesta äänitapahtumasta merkityksellisen. 

Akustisen ekologian tutkimus lähti 1960-luvun lopulla liik-
keelle ihmisen ja ympäristön välisen akustisen suhteen tutki-
muksena ja näistä lähtökohdista äänimaisematutkimusta on 
tehty jo pitkään. Olen pitänyt antroposentristä määritelmää 
rajaavana ja laajentanut akustisen ekologian tutkimuksen kos-
kemaan elävien organismien ja ympäristön välisen akustisen 
suhteen tutkimukseksi. Tällä pyrin siihen, ettei äänimaisema-
tutkimuksissa unohdettaisi eläinkunnan ja ihmisten välistä 
suhdetta. Lisäksi on otettava huomioon, minkälainen asema 
luonnonäänillä on kaupunkiympäristössä ja yhdyskuntasuun-
nittelussa. Äänet kertovat elollisten lukumäärästä ja suhteista. 
Jos eläinten ääniä ei ole kuultavissa, silloin ei ole eläimiäkään. 
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Tällöin pitäisi kysyä, miksi eläimille ei ole jätetty elintilaa 
kaupunkisuunnittelussa. 

Luontoäänittäjä Bernard L. (Bernie) Krause on nauhoitta-
nut 1960-luvun lopulta lähtien luonnon ääniympäristöjä eri 
puolilla maailmaa ja usein myös eksoottisissa ympäristöissä, 
joissa ei kuulu ihmisen tuottamia ääniä. Tietyt luontoympäris-
töt hän tuntee vuosien takaa ja on palannut äänittämään niitä 
uudestaan analysoidakseen äänimaiseman muutoksia. Eräissä 
tapauksissa muutokset ympäristössä ovat olleet dramaattisia. 
Näin on käynyt Costa Rican Osa Peninsulassa. Krause teki ääni-
tyksiä subtrooppisessa sademetsässä vuosina 1989 ja 1996. 
Ensimmäisessä äänityksessä sademetsässä vallitsi vilkas ääni-
maisema, jälkimmäisessä se oli hyvin hiljainen. Aiemmin virkeä 
luonnon äänimaisema oli muuttunut metsähakkuiden seurauk-
sena kuolemanhiljaiseksi.17 

Krause on vienyt äänimaiseman tutkimusta eteenpäin anta-
malla pohdittavaa luonnonäänimaisemista ja niiden muuttumi-
sesta, ja antamalla äänien luokittelumenetelmän. Äänimaisema 
äänilähteineen voidaan jakaa Krausen esittämän mallin mukai-
sesti kolmeen pääkategoriaan: biofonia, geofonia ja antropofo-
nia. Biofonia (biophony) käsittää eläinten tuottamat äänet, geo-
fonia (geophony) ei-elolliset luontoäänet kuten tuulen ja veden 
äänet ja antropofonia (anthrophony) ihmisen tuottamat äänet. 

Kenttä-äänitysten ja havaintojen pohjalta Krause esitti 
vuonna 1993 acoustic niche eli jäsentyneen akustisen tilan hypo-
teesin. Hypoteesin mukaan eläinten äänteleminen luonnonti-
lassa ei ole satunnaista vaan järjestäytynyttä. Linnut eivät laula 
samanaikaisesti, toisin sanoen ne eivät laula toistensa päälle. 
Ne eivät tuota kakofoniaa vaan äänimaisema on hyvinkin sään-
nönmukainen. Krause vertaa biofoniaa musiikkiin, ja siihen, 
miten säveltäjät järjestävät ääniä. Krause kirjoittaa: ”Aivan liian 
vähän huomiota on kiinnitetty siihen tosiseikkaan, että hyön-
teiset, linnut ja nisäkkäät missä tahansa ympäristössä ovat 

17	 Krause 2015, 32–34.
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löytäneet soivan palstansa aikakausien alusta lähtien ja paljon 
menestyksellisemmin kuin voimme kuvitella.”18 

Tutkijat ovat myöhemmin löytäneet luonnon äänimaise-
mista Krausen hypoteesia tukevia todisteita. Lintuäänityksiä 
analysoimalla on selvinnyt eläinten esiintyvän edellä mainitulla 
tavalla ja laulavan kukin vuorollaan. Eläinten akustinen palsta 
voi toimia myös toisella tapaa. Sammakoiden kuoron laulaessa 
yksilöt eivät osioidu (partitioning) palstalle temporaalisesti, 
vaan järjestäytyvät taajuusalueiden mukaan: jokaisella on oma 
rajattu taajuuskaistansa, jolla se ääntelee.19 

Eläinten ääntely ei ole välttämättä aina näin suoraviivaista 
ja harmonista. Kaupunkiympäristössä on taustahälyä, joka 
vaikuttaa lintujen vuorovaikutussuhteeseen, sillä niiden on 
ponnisteltava enemmän pystyäkseen hoitamaan reviiriään. 
Toisinaan taas kymmenet tai sadat linnut parveilevat ja valloit-
tavat puun, jolloin ilman täyttää sirkutusten tiheä äänikenttä. 
Korvin kuultuna kyse ei ole vuorottelusta lajitovereiden kanssa: 
kyseessä saattaa olla vain lintujen sosiaalinen lörpöttely. Sata-
kielillä on kolme roolia, joiden mukaan ne laulavat suhteessa 
lajitovereihinsa. Rooli riippuu yksilöstä. Satakielen (Luscinia 
megarhynchos B.) yleisin esitysrooli on sijoittaja (inserter), jol-
loin lintu aloittaa laulunsa 0.5–1 sekunnin tauon jälkeen vierei-
sen linnun päätettyä omansa. Päällelaulaja (overlapper) aloittaa 
0.5–1 sekunnin jälkeen viereisen linnun alettua omansa, jolloin 
se laulaa toisen laulun päälle ja ilmeisesti haluaa häiritä sen 
laulua. Kolmas esitysrooli on itsenäinen laulaja (autonomous 
singer), joka ei välitä viereisistä linnuista vaan laulaa aiheensa 
itsenäisesti ja omaan rytmiinsä.20 

18	 Krause 1993, 9.

19	 Villanueva-Rivera 2014.

20	 Hultsch & Todt 1982, 253.
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Nichephony: metodi ympäristössä esiintymiselle

Olen tehnyt esityksiä ja teoksia, joissa ympäristö, tilan äänet 
ja äänimaisema liittyvät osaksi esitystä. Olen esiintynyt luon-
nossa, kaupungissa, puistossa, kadulla, jättömaalla, uimahal-
lissa, eläintarhassa, ja monissa muissa erityisissä paikoissa. 
Esitysten lähtökohdat vaihtelevat tapauskohtaisesti, mutta 
yleensä hanketta koskeviin päätöksiin kuuluvat esimerkiksi 
instrumenttivalinnat, valinta siitä, teenkö valmisteluja vai 
toteutanko esityksen täysin paikan päällä, käytänkö ennakkoon 
valmistettua materiaalia (sävelletty rakenne, äänitallenteet 
jne.), lyönkö lukkoon esityksen keston ja rakenteen, sekä ääni-
tänkö ympäristön ääniä (ennakkoon tai esityshetkellä) ja soi-
tan niitä (muokattuna tai sellaisenaan) takaisin ympäristöön. 
Teoshankkeen edetessä esityksen yksityiskohdat ja käyttämäni 
tekniikka tarkentuvat, mutta suurin osa työstä tapahtuu paikan 
päällä kunkin äänialueen ehdoilla. 

Paikkasidonnainen esitystaide on askel suuntaan, jossa 
ympäristö liitetään osaksi esitystä. Tästä huolimatta paikkasi-
donnaisen taiteen piirissä tehdään usein teoksia, jotka ovat toi-
sinnettavissa ja vietävissä erilaisiin ympäristöihin. Esimerkiksi 
hetkessä tehty improvisaatioesitys voi olla tekijän sisäinen 
matka, vailla ympäristöön integroitumista, reagointia, interak-
tiota ja sen syvällisempää paikan huomioon ottamista. Esitys 
saatetaan tehdä ympäristöäänien ympäröimänä, mutta ymmär-
tämättä näitä ääniä tai välittämättä akustisesta balanssista. 
Esittäjä toimii kuin valloittaja, joka ottaa ympäristön itselleen 
ja tekee sen kanssa mitä haluaa. Tällöin äänimaisema esineel-
listetään lavasteeksi, jonka kanssa ei kommunikoida. Myös 
levytetyssä musiikissa voidaan törmätä samaan ongelmaan 
silloin kun käytetään äänimaisemia. Äänimaisemaa käsitellään 
ikään kuin se ei edustaisi elävää ja orgaanista ympäristöä. Se on 
soittajalle vain tekstuuria, kuollut ympäristö, jota hän käyttää 
miten haluaa.
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Edellä mainitsemani ongelmat ovat syy sille, miksi haluan 
tässä käsitellä tätä aihetta. Vuosien mittaan olen usein pohti-
nut, miten voin soittaa ympäristöäänien kanssa balanssissa ja 
olla osana ympäristöä niin, etten dominoi äänimaisemaa omalla 
soitollani. Aiemmin olen ratkaissut tämän soittamalla vähem-
män ja kuuntelemalla enemmän ympäristön äänitapahtumia. 
Soittaessani lintujen kanssa keskityn ensin kuuntelemaan, 
mitä ympäristön äänimaisemassa tapahtuu. Olen hiljaa, ja 
opettelen ympäristön ominaispiirteitä. Alan soittamaan vasta 
kun olen päässyt sisään äänimaisemaan ja tiedän, mitä siinä 
tapahtuu sekä osaan arvioida, mihin ääniin reagoin. Paikallaan 
olo on hyväksi myös siksi, että eläimet tottuvat läsnäolooni. 

Äänimaisemaäänitys on usein yleiskuva alueen äänitapah-
tumista, sillä äänitykseen summaantuvat maiseman ääniver-
kostot vain osittain ja pintatasolla. Äänittäjä saa tallenteelleen 
voimakkaimmat äänet ja myös mikrofonin sijainti vaikuttaa sii-
hen, miten äänien suhteet tallentuvat. Menemällä syvemmälle 
äänimaiseman sisään, sen pienempiin osa-alueisiin, voidaan 
löytää eläinten reviirejä ja kommunikaatioverkostoja. Vasta 
näitä tutkimalla voi saada käsityksen äänimaiseman raken-
teista ja osa-alueiden äänitapahtumista eli osa-äänimaisemista. 
Alueen tuntemus ja tieto sen äänielementeistä vaikuttavat 
myös taiteellisen esityksen suunnitteluun. 

Nichephonyn eli paikan ja äänen yhdistävän metodin avulla 
voidaan toteuttaa ympäristötietoinen ja ekokriittinen esitys 
ympäristössä. Se on myös teoria, jonka avulla voidaan analy-
soida esitystä ja ääniympäristöä. Esityksen toteutuksessa läh-
detään liikkeelle ääniympäristön ominaispiirteistä, sillä esityk-
sen on oltava suhteessa ympäristön ääniprosesseihin, rakentei-
siin ja verkostoihin. Esiintyjä asettuu osaksi äänimaisemaa ja 
välttää toimintaa, joka häiritsee sen tasapainoa. Taiteilija pyrkii 
tällöin tietoisesti nollaamaan intentionsa ja hyväksyy johto-
ajatukseksi luonnon oman toiminnan. Päämääränä on liittyä 
osaksi luonnonorkesteria ja soittaa sen jäsenenä.
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Pyrkimykseni ei ole luoda dogmaattista oppia, vaan 
nichephony-metodin tarkoitus on avata korvamme ympäris-
tön ääniprosesseille ja johdattaa miettimään ääniympäristön 
esteettistä potentiaalia. Ennen kaikkea sen avulla voidaan huo-
mata eläinkunnan tuottamat ääniprosessit, joihin voimme liit-
tyä. Toivon, että metodi antaa taiteilijalle uutta pohdittavaa ja 
sen kautta avautuu uusia taiteellisia toimintatapoja. 

Esittelen alla nichephonyn keskeiset käsitteet. Käytän termiä 
ryhmittyminen kahdessa merkityksessä. Se tarkoittaa esittäjän 
löytämää esityspaikkaa sekä sitä, miten esittäjä pyrkii hake-
maan akustista tasapainoa ympäristön äänien kanssa. 

Reviiriryhmittyminen on valmisteluvaihe ennen esitystä ja 
tarkoittaa äänellisesti mielenkiintoisen paikan etsimistä. Ääni-
esitystä suunniteltaessa on kartoitettava sopivia esityspaikkoja 
ja selvitettävä, mitkä ovat paikan äänelliset erityispiirteet ja 
voiko siellä toteuttaa esityksen. Soitanko esimerkiksi tuulisella 
paikalla, solisevan joen varrella, meren rannalla, lintujen suo-
simalla paikalla, havisevien lehtipuiden alla vai kaupunkipuis-
tossa, jossa liikenne ja kaupunkihälyt liittyvät mukaan esityk-
seen? Vai sijoittuuko esitys vedenalaiseen ympäristöön, jolloin 
soitan pinnan alle? 

Ennen esitystä on tärkeää äänittää ympäristöä, mieluiten 
useana päivänä, jos on mahdollista. Äänitys kannattaa tehdä 
samaan kellonaikaan kuin esitys toteutetaan. Tällöin tavoite-
taan ympäristön ja sen eläimistön äänet ja niiden suhteet ja 
rytmit oikeaan vuorokauden aikana. Äänitystä analysoimalla 
äänimaisemasta aukeavat sekä sen mahdollisuudet että rajoi-
tukset. Kun reviirin äänielementit ovat tiedossa, voi soittaja 
laatia suunnitelman esitykselle. Suurin haaste on, miten hän 
soittaa ympäristön kanssa balanssissa ja kykenee toteuttamaan 
esityksen ympäristön ehdoilla. 

Biofoninen ryhmittyminen tarkoittaa paikkansa löytämistä 
eläinkunnan tuottamassa äänikentässä. Esiintymisessä seura-
taan eläinten ääntelyn ryhmittymistä kahdella eri menetelmällä. 
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Biofoninen ryhmittyminen voidaan jakaa edelleen temporaali-
seen ja taajuuskaistaiseen ryhmittymiseen. 

Temporaalinen ryhmittyminen tarkoittaa oman paikkansa 
löytämistä ajallisesti, rytmisesti, eläinten luomassa ääniken-
tässä. Jos eläimet eivät ääntele yhtä aikaa, mikä on tyypillistä 
luonnonvaraisessa ympäristössä eläville linnuille, silloin ne 
antavat toisilleen tilaa, eivätkä laula toistensa päälle. Jos ääni-
maiseman analyysin kautta selviää, että eläimet laulavat kukin 
vuorollaan, silloin paikan äänikentässä on rytmi, jota eläimet 
noudattavat. Todennäköisesti kukin lintu ääntelee omalla vuo-
rollaan tietyn syklin mukaan. Soittaja etsii tätä rytmiä, oman 
paikkansa tässä syklissä ja sovittaa esiintymisensä reviirin 
rytmiin. 

Taajuuskaistainen ryhmittyminen tarkoittaa oman taajuus-
kaistan löytämistä eläinten luomassa äänikentässä. Eräät lajit, 
esimerkiksi sammakot, laulavat samaan aikaan kuorossa, mutta 
ne eivät laula samalla äänenkorkeudella. Tällaisessa ympäris-
tössä jokaisella eläimellä on oma rajattu taajuuskaistansa, jolla 
se laulaa. Äänimaiseman analyysin kautta voidaan kartoittaa 
millä taajuuksilla eläimet ääntelevät. Sen pohjalta esiintyjä voi 
löytää vapaat taajuuskaistat ja sovittaa esiintymisensä reviirin 
äänispektriin. 

Esiintyjä voi soittaa yhdessä eläinkunnan äänien kanssa, 
mutta hän voi tehdä esityksen myös muiden ympäristöäänien 
kanssa. Nämä soittamisen tavat voidaan jakaa kolmeen ääni-
ryhmittymiseen: geofoniseen (geophonical grouping), antropo-
foniseen (anthropophonical grouping) ja hybridiin (hybrid sound 
grouping).

Geofoninen ryhmittyminen tapahtuu geofonisten äänten 
kanssa, joita ovat ei-elolliset luontoäänet, kuten meren kohina, 
tuuli, metsän äänet ja veden solina. Esiintyjä analysoi paikan 
ääni-ilmiöt ja ryhmittäytyy soittamaan näiden kanssa. Koska 
äänet ovat seurausta materian liikkeestä ja energian muutok-
sista, esimerkiksi tuulen voimasta, voivat nämä äänitapahtumat 
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olla hyvin hitaita ja pitkäkestoisia prosesseja. Vaikka geofoni-
sessa esityksessä ei haeta suhdetta eläinten ääniin, voi esiintyjä 
etsiä suhdetta myös näihin ääniin ja pyrkiä soittamaan akusti-
sesti balanssissa ympäristön kanssa. 

Antropofoninen ryhmittyminen tapahtuu kaupungin äänien, 
kuten ajoneuvojen puheen, askelten, teollisuuslaitosten ja 
työkoneiden kanssa. Näihin saattavat liittyä mukaan urbaanit 
luontoäänet: kaupunkiympäristössä äänimaisemaa hallitsevat 
ihmisten tuottamat äänet, mutta tietyillä alueilla, kuten puis-
tossa, voi kuulla luonnon ääniä. Esittäjä voi analysoida, mitä 
luontoäänet ovat ja etsiä akustista suhdetta myös niiden kanssa. 

Hybridi ääniryhmittyminen tarkoittaa esitystä, jossa soittaja 
yhdistää kaksi tai useampaa ryhmittymisen kategoriaa. Esittäjä 
seuraa esimerkiksi biofonisten ja geofonisten äänien tekstuu-
reita ja sovittaa soittonsa näiden rytmeihin, säilyttää akustisen 
balanssin oman soittonsa ja ympäristöäänien välillä. 

Keskeistä kaikissa ryhmittymisen kategorioissa on ympä-
ristön analyyttinen kuunteleminen ja oman esityksen sovitta-
minen ympäristön ääniprosesseihin. Esitys tähtää akustiseen 
balanssiin ympäristön äänien kanssa. Esityksen tekee musiikil-
lisesti mielenkiintoiseksi se, millä strategialla esiintyjä lähes-
tyy ympäristöä ja sovittaa soittonsa häntä ympäröiviin ääniin. 
Mitkä ovat hänen instrumenttinsa, soittaako hän hälyjä vai 
sävelaiheita, syntyykö eläinten kanssa äänellistä (ja lajienvä-
listä) kommunikointia, vaikuttaako hänen soittonsa eläinten 
ääntelyyn ja niin edelleen. 

Jälkipohdintoja

Moni saattaa pohtia, jäljittelevätkö eläimet lajien välisissä 
soittosessioissa soittajan tuottamia ääniaiheita? Kovin toden-
näköistä se ei ole, sillä tämä voi toteutua vain muutaman har-
van lajin kanssa maailmassa. On kuitenkin mielenkiintoista 
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analysoida, reagoivatko eläimet muulla tavoin ihmissoittajaan. 
Ehkä ne antavat soittajalle rytmistä tilaa palstan äänikentässä 
tai antavat hänen käyttöönsä oman taajuuskaistan soittajan 
liityttyä mukaan ”laulukuoroon”. Mitä tapahtuu, kun soittajan 
ääni ilmestyy palstalle? Lopettavatko linnut laulunsa ja odot-
tavat miten soitto jatkuu? Ottavatko ne uuden tulokkaan kuo-
roon mukaan vai kokevatko äänen vieraaksi ja järjestäytyvät 
laulamaan vain keskenään? 

Aiheen ympärillä on monia kysymyksiä, joihin ei ole vielä 
vastausta. Uusimpien tutkimustietojen pohjalta on selvää, 
että luonnossa on sellaisia äänen organisoimisen menetelmiä, 
joita emme vielä tunne. Tieteentekijät tutkivat eläinten ääniä 
ja kommunikointia tahollaan ja kokeilevat, miten esimerkiksi 
vieraslajin äänet vaikuttavat paikallisten lajien ääntelyyn. Tai-
teilijoilla on paikkansa aiheen tutkimuksessa, sillä heillä on hal-
lussaan erityinen taito tuottaa ääntä ja musiikkia sekä esteet-
tistä älykkyyttä, jota tarvitaan reagoidessa äänitapahtumiin 
esityshetkellä. 

Teknisesti esityksen toteuttaminen ympäristössä on helpom-
paa kuin koskaan. Akuilla, aggregaateilla ja usb-virralla toimivat 
sähkösoittimet, syntetisaattorit ja vahvistinlaitteet helpottavat 
esityksen viemistä hankaliin ympäristöihin, joissa seinävirtaa ei 
ole tarjolla. Äänimaiseman ominaisuuksien tavoittaminen tar-
kemmin kuin korvanvaraisesti edellyttää tietokoneanalyysia. 
Analyysi voidaan tehdä ohjelmalla, joka analysoi äänimaisemaa 
reaaliajassa ja piirtää äänimaiseman spektrogrammia tietoko-
neen tai mobiililaitteen näytölle. Näytölle muodostuva liikkuva 
grafiikka toimii soittajan partituurina ja vapailla äänikaistoilla 
on hänen mahdollisuutensa nostaa äänensä kuuluviin.

Kuuntelijoiden läsnäolo esitystilanteessa voi olla haastavaa 
ja tietyissä paikoissa mahdotonta, sillä usean ihmisen läsnä-
olo tuhoaisi herkästi häiriintyvän esitystilanteen. Esityksen 
striimaus konserttisaliin tai galleriaan on silloin järkevämpi 
vaihtoehto. 
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Kuuntelijoille ympäristötietoinen ja ekokriittinen esitys voi 
olla haastava kokemus, sillä esitys on todennäköisesti vähäelei-
nen, hiljainen, fragmentaarinen ja vailla perinteisen musiikin 
kehittelyjä ja rakenteita. Esityksen voi myös ymmärtää ”elävänä 
ääni-installaationa”, tilallisena teoksena, jossa ei tavoitella line-
aarista muotoa ja matkaa alkupisteestä finaaliin. 
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Samuli Tiikkaja

Einojuhani Rautavaaran 
pianokonsertto nro 0

Konserttosarjan esityö

”Jaa-a, pääasia, että pianokonsertto on kaunis.” Näin kommentoi 
pianisti Erik Tawaststjerna noin vuonna 1950, kuultuaan Eino-
juhani Rautavaaran suunnitelmista säveltää pianokonsertto. 
Rautavaara muisteli Tawaststjernan kommenttia vuonna 1970, 
kiertäessään soittamassa ensimmäistä pianokonserttoaan suo-
malaisten orkesterien solistina.1 Kyseessä ei kuitenkaan ollut 
sama Rautavaaran aikaisemmin suunnittelema konsertto, sillä 
vuoden 1950 konserttoprojekti mitä ilmeisimmin jäi kesken ja 
vuonna 1970 valmistunut konsertto oli kokonaan uusi teos.

”Käsitin tuon [Tawaststjernan kommentin] siten, että kon-
serton tulisi olla näyttävä, kuten jokin Rahmaninovin konsertto 
tms. Tawaststjernan sanat olivat montakin kertaa mielessäni, 
kun parikymmentä vuotta myöhemmin sävelsin tätä konsert-
toa”, Rautavaara kommentoi.2

1	 Etelä-Suomen Sanomat 16.9.1970.

2	 Etelä-Suomen Sanomat 16.9.1970.
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Vuonna 1950 Rautavaara oli kertonut pianokonserttosuun-
nitelmistaan ruotsalaiskollegalleen Jan Carlstedtille.3 Alkuvuo-
desta 1951 hän kuitenkin ilmoitti Carlstedtille lykkäävänsä pia-
nokonserton säveltämistä, eikä ole varmuutta siitä, mitä kon-
serttoprojektille sittemmin kävi.

Einojuhani Rautavaaralta (1928–2016) julkaistiin kaikkiaan 
kolme pianokonserttoa (1969, 1989 ja 1998). Ylipäätään Rau-
tavaara alkoi saavuttaa kestäviä tuloksia konserttojen parissa 
vasta varsin myöhään, täytettyään 40 vuotta vuonna 1968. 
Tuolloin hän sävelsi suhteellisen nopeassa tahdissa ensin sel-
lokonserton (1968), sitten pianokonserton (1969), sopraano-
vokaliisikonserton Meren tytär (1970) ja 1970-luvun edetessä 
pian myös urku-, viulu- ja kontrabassokonsertot (1976–1977, 
1977 ja 1980).

Mutta kuten edellä käy ilmi, hän työskenteli konsertoivien 
teosten parissa jo ennen varsinaisen konserttosarjansa avausta. 
Pianokonserttosuunnitelmien lisäksi Rautavaara esimerkiksi 
työsti 1960-luvulla sekä sello- että viulukonserttoja, jotka eivät 
kuitenkaan tulleet julki, eikä Rautavaaran myöhemmin julkais-
tuilla sello- ja viulukonsertoilla ole niiden kanssa mitään teke-
mistä – sen sijaan Meren tytär -sopraanokonserton Rautavaara 
oli säveltänyt 1960-luvulla viulukonsertoksi ja muokkasi lopul-
lisen version sen pohjalta.

Omalle soittimelleen, pianolle, Rautavaara pyrki säveltämään 
konserton vuonna 1950, siis jo ennen muodollisia sävellysopin-
tojaan (Aarre Merikannon sävellysoppilaaksi hän pääsi syksyllä 
1951).4 Ei siis ole ihme, ettei aloittelevalla säveltäjällä vielä ollut 
riittävää ammattitaitoa konserton valmiiksi saamiseen. Seuraa-
van kerran Rautavaara tarttui pianokonserton säveltämiseen 
viisi vuotta myöhemmin, vuonna 1955, jolloin Suomen Kult-
tuurirahasto julkisti pianokonserttojen sävellyskilpailun.5

3	 Tiikkaja 2014, 77.

4	 Ks. Tiikkaja 2014, 81.

5	 Helsingin Sanomat 20.3.1955.
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Sävellyskilpailun julkistamisen aikoihin Rautavaara asui Wie-
nissä ja muutti kesällä Yhdysvaltoihin, saatuaan Jean Sibeliuk-
sen suosittelemana Koussevitzky-apurahan Yhdysvaltain-opin-
toja varten.6 Jo Wienissä Rautavaara alkoi säveltää pianokon-
serttoa ja viimeisteli teoksen Tanglewoodissa, jossa hän opis-
keli kuuden viikon kesäkurssin ajan säveltäjä Roger Sessionsin 
oppilaana.7 Kulttuurirahaston kilpailun määräaika oli lokakuun 
puolivälissä, joten heinäkuussa Tanglewoodin kurssin aikana 
sävellystyön on täytynyt olla jo melko pitkällä.8

Rautavaara muistaa Sessionsin kritisoineen konserton sävel-
lajisuhteita, jotka hänen mielestään vaikuttivat summittaisilta. 

Minä vastasin jotain sellaista, että onkos nyt sävellajisuhteilla 
väliä nykymusiikissa. (Ei niistä Aarre Merikanto ollut koskaan 
puhunut.) Roger Sessions katsoi minuun silmät pyöreinä, otti 
kerrankin piipun suustaan ja huomautti kohteliaasti, että jos 
kerran selviä keskisävelalueita muodostuu, niin totta niillä on 
väliä!9

Sessionsin opetuksen vaikutus näkyy selvästi Rautavaaran 
pianokonsertossa. Sessions vaati, että hänen oppilaansa soitta-
vat pianolla tunneille tuomansa sävellykset riippumatta siitä, 
mille kokoonpanolle ne oli kirjoitettu tai miten vaikeaa niitä oli 
pianolla soittaa. Sessionsin mukaan säveltäjällä piti aina olla 
suora kosketus kirjoittamaansa musiikkiin.10

Niinpä Rautavaara kirjoitti pianokonserttonsa partituu-
rin alareunaan myös pianoreduktion orkesteriosuuksista, 
mikä oli hänelle muutoin hyvin epätavallista. Rautavaara kyllä 
kirjoitti lähes aina orkesteriosuuden ensin partisellina tai 

6	 Tiikkaja 2014, 128–131.

7	 Tiikkaja 2014, 133.

8	 Helsingin Sanomat 20.3.1955.

9	 Rautavaara 1989, 127.

10	 Rautavaara 1989, 133; vrt. Olmstead 1985, 92–100.
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pianopartituurina, mutta ei juuri koskaan sisällyttänyt reduk-
tioita partituureihinsa varsinaisen orkesteripartituurin lisäksi. 
Nyt hän jätti reduktion näkyviin ehkä juuri siksi, että teosta 
olisi helpompi soittaa Sessionsin tunneilla.

Ratkaisu vaikutti myös teoksen sisältöön. Orkestrointi on 
monin paikoin harvinaisen läpikuultavaa, ajoittain jopa kama-
rimusiikkimaista. Tässä suhteessa esimerkiksi Rautavaaran 
myöhemmin samana vuonna aloittama ensimmäinen sinfonia 
on hyvin erilainen kauttaaltaan paksuine orkesterisointeineen. 
Solisti ja orkesteri eivät myöskään juuri koskaan soita piano-
konsertossa painavia teemoja päällekkäin, vaan solistin ja 
orkesterin suhde on pikemminkin vuorotteleva. 

Toisin kuin vuoden 1950 konserttohanke, tämä pianokon-
sertto valmistui. Sitä ei ole kuitenkaan koskaan esitetty.11 Rau-
tavaara sijoittui Kulttuurirahaston kilpailussa kolmanneksi 
yhdentoista kilpailutyön joukosta – Einar Englund voitti ja 
Aarre Merikanto sai toisen palkinnon.12

Myöhemmin Rautavaara poisti konserton teosluettelostaan 
eli asetti sen esityskieltoon. On vaikea sanoa, milloin tämä 
tapahtui. Joka tapauksessa Rautavaaran ensimmäisenä pia-
nokonserttona tunnetaan nykyisin se teos, jota hän itse kiersi 
esittämässä 1970-luvun alussa. Tosin vielä tuolloin siihen viitat-
tiin Rautavaaran toisena pianokonserttona, joten vuoden 1955 
teoskin on ilmeisesti ollut vielä sävellysluettelossa.13 Lopulta 
kuitenkin Rautavaara antoi vuoden 1970 konsertolle järjestys-
luvun 1, joten vuoden 1955 pianokonserttoon voitaneen viitata 
järjestysluvulla 0. Samalla tavoinhan tämä järjestysnumero 
on annettu esimerkiksi Anton Brucknerin d-molli-sinfonialle 
(alun perin sinfonia nro 2), jonka säveltäjä myöhemmin poisti 
sinfoniasarjastaan.

11	 Rautavaara 1989, 127.

12	 Helsingin Sanomat 19.12.1955.

13	 Kauko 1970; Etelä-Suomen Sanomat 16.9.1970.
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Vanhempana Rautavaara itsekin viittasi vuoden 1955 kon-
serttoon järjestysnumerolla 0 ja rinnasti järjestysnumeron 
teoksen taiteelliseen laatuun: ”Se on kyllä ihan nolla”, hän sanoi 
2000-luvulla.14

Pianokonsertossa nro 0 on monia sellaisia piirteitä, jotka 
pysyivät Rautavaaran sävellystyylin keskeisinä osina läpi hänen 
uransa. On mahdotonta sanoa, onko teoksessa materiaaleja 
vuoden 1950 konserttoprojektista, mutta monien yksityiskoh-
tien puolesta näin voisi hyvinkin olla. Rautavaaran konsert-
toon kirjoittamissa soinnuissa on samanlaisia lisäsävelharmo-
nioita kuin esimerkiksi Pelimanneissa (1952) ja A Requiem in 
Our Timessa (1953), ja myöhemmin lukemattomissa muissakin 
Rautavaaran teoksissa lähes kaikilla tyylikausilla.

Konserton ensimmäisessä osassa on kaksi keskeistä teks-
tuurityyppiä, jotka vuorottelevat rondomaisessa kokonais-
muodossa: osan alussa, keskellä ja lopussa tavattavat painavat 
ja juhlavat ritornellot (Kuva 1) sekä niiden välissä tavattavat 
nopeat taitteet, joiden rytminen profiili syntyy Rautavaaran 
suosimasta 3-2-3-rytmistä (Kuva 2). Tätä rytmikuviota, jossa 
siis tyypillisesti yhden kokonuotin mittainen tahti (1/1) jakau-
tuu kolmen, kahden ja kolmen kahdeksasosan ryhmiksi, Rauta-
vaara käytti läpi koko säveltäjänuransa monissa eri teoksissa. 
Rautavaaraa viehätti epäilemättä rytmikaavan visuaalinen sym-
metria. Toistuessaan epäsäännöllisenä rytmikuviona se silti tuo 
tekstuuriin myös häilyvyyttä, asymmetriaa, poiketessaan niin 
selvästi tasajakoisten rytmien tasapainosta.

Kuva 2 näyttää myös Rautavaaran mieltymyksen harmoni-
seen symmetriaan: siinä peiliharmonioista koostunut nousu 
laukeaa pianosolistin yksin soittamiin kolmisointuaihei-
siin, jonka kolmisointujen pohjasävelet (F-duuri, Cis-duuri ja 
a-molli) muodostavat ylinousevan kolmisoinnun ja jakavat näin 

14	 Rautavaara kommentoi teosta näin vapaamuotoisissa keskusteluissa 
tekijän kanssa varsinaisten haastattelujen ulkopuolella, eikä tälle lau-
seelle ole siksi tarkempaa päivämäärää.
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Kuva 1. Einojuhani Rautavaara, pianokonsertto nro 0, 1. osa, t. 1–4. Kuva-
lähde: Einojuhani Rautavaaran käsikirjoituskokoelmat. Kansalliskirjasto 
COLL.586.
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Kuva 2. Einojuhani Rautavaara, pianokonsertto nro 0, 1. osa, t. 205–208. 
Kuvalähde: Einojuhani Rautavaaran käsikirjoituskokoelmat. Kansalliskir-
jasto COLL.586.
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oktaavin symmetrisesti. Myöhemmissä teoksissa, kuten ensim-
mäisessä pianokonsertossa ja ensimmäisessä sellokonsertossa, 
Rautavaara käytti laajasti samantyyppisiä symmetrisiä jakoja. 
Samoin 3-2-3-rytmi on merkittävässä osassa ensimmäisen pia-
nokonserton finaalissa.15

Konserton toisessa osassa on selviä peilisymmetrioita, kuten 
monin paikoin ensimmäisessä osassakin. Toinen osa on konser-
ton hidas osa ja se perustuu soolopianoteokselle Tot der Mutter-
gottes (sic; kieliopillisesti oikea muoto olisi Tod der Muttergot-
tes), jonka Rautavaara oli säveltänyt vuoden 1954 lopulla ase-
palveluksensa aikana Niinisalon kasarmilla.16 Kuva 3 näyttää 
Tot der Muttergottesin alkutahdit. Pianokonserttoa varten Rau-
tavaara luonnollisestikin orkestroi alkuperäisen soolopianote-
oksen mutta myös laajensi sitä merkittävästi. Yksi lisäyksistä 
on taite, joka tekstuureiltaan ennakoi Rautavaaran myöhempiä 
teoksia, esimerkiksi kahdeksannen sinfonian (1999) hidasta 
osaa – joka puolestaan perustuu Thomas-oopperaan (1985). Pia-
nokonsertossa taustan muodostaa orkesterista kuuluva disso-
noiva puolisävelliike, ja etualalla on pianosolistin rikkaammin 
soivia kolmisointuja ja arabeskeja (Kuva 4).

15	 Ks. Tiikkaja 2019, 179–199.

16	 Tiikkaja 2014, 118.

Kuva 3. Einojuhani Rautavaara, Tot der Muttergottes, t. 1–3. Kuva-
lähde: Einojuhani Rautavaaran käsikirjoituskokoelmat. Kansalliskirjasto 
COLL.586.
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Pianokonserton finaali on eloisa Allegro, ja siinä näkyy suur-
ten venäläisten pianosäveltäjien vaikutusta – esimerkiksi Pro-
kofjevin, Rahmaninovin ja Stravinskyn pianokonsertot tulevat 
mieleen finaalin kimaltelevista pianoaiheista ja ostinatomotii-
veista. Pääteemassa vuorottelevat A-duuriin viittaava avoimesti 
soiva teema sekä pianon vastakkaisliikkeiset, energiset kolmi-
sointumotiivit (Kuva 5).

Pianokonsertto nro 0:aa ei ole toistaiseksi koskaan esitetty, 
ja jossakin vaiheessa Rautavaara asetti sen esityskieltoon. Hän 
tosin pyrki vielä korjaamaan sitä myöhemmin, sillä partituu-
rissa näkyy myöhemmin tehtyjä muutoksia, jotka koskevat 
lähinnä orkestraatiota. Varsinaista alkuperäistä käsikirjoitusta 
ei ole enää tallella: ainoa tunnettu partituuri on kopio käsikir-
joituksesta, jonka Rautavaara teetti newyorkilaisessa kopioliik-
keessä ja jonka leimat ovat kopioissa selvästi näkyvissä. Tämä 
kopio on nykyisin Rautavaaran käsikirjoituskokoelmissa Kan-
salliskirjastossa. Pianokonserton alkuperäinen käsikirjoitus 
saattoi unohtua MS Finnpulp -laivan kanttiiniin, jonka pianon 
ääressä Rautavaara vietti paljon aikaa matkallaan Yhdysval-
loista takaisin kotiin syksyllä 1956. Myöhemmin hän muisti 
unohtaneensa pianotuolin sisään nuotteja, mutta toisaalta ei 

Kuva 4. Einojuhani Rautavaara, pianokonsertto nro 0, 2. osa, t. 52–55. 
Kuvalähde: Einojuhani Rautavaaran käsikirjoituskokoelmat. Kansalliskir-
jasto COLL.586.
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muistanut, että sinne olisi jäänyt hänen omien teostensa käsi-
kirjoituksia tai luonnoksia.17

Voisiko pianokonserton esittää nyt, kun Rautavaara on 
kuollut? Epäilemättä voisi, mutta silloin täytyisi tehdä edi-
tointipäätöksiä sen suhteen, mitä Rautavaaran partituuriin 
kirjoittamista muutoksista otetaan huomioon. Rautavaaran 
oma torjuva suhtautuminen teoksen laatuun olisi myös syytä 
ottaa huomioon esityspäätöstä tehtäessä, mutta toisaalta 

17	 Tiikkaja 2014, 160.

 Kuva 5. Einojuhani Rautavaara, pianokonsertto nro 0, 3. osa, t. 30–37. 
Kuvalähde: Kirjoittajan tekemä pianoreduktio partituurista, joka on 
Einojuhani Rautavaaran käsikirjoituskokoelmissa. Kansalliskirjasto 
COLL.586.
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ammattitaitoisen pianistin tulkinta saattaisi hyvinkin tuoda 
teoksen parhaat puolet esiin.

Kestävintä teoksessa lienevät sen hitaat jaksot, joissa on 
rehevästi soivia harmonioita ja kimmeltäviä pianotekstuu-
reita. Sen sijaan nopeammat taitteet, kuten ensimmäisen osan 
3-2-3-rytmeille perustuvat jaksot, vaikuttavat banaalimmilta. 
Näyttää myös siltä, että konsertto saattaa kärsiä jatkuvuuden 
puutteesta, minkä Rautavaara huomasi juuri 1950-luvun puo-
livälissä säveltämänsä musiikin tyypilliseksi puutteeksi.18 Esi-
merkiksi ensimmäisen osan pääteema hahmottuu jossain mää-
rin itseensä kääntyväksi kokonaisuudeksi (ks. Kuva 1), joka ei 
välttämättä vedä luontevasti eteenpäin; kolmen ensimmäisen 
tahdin aikana alun A-duuripohjainen sointu nousee B-duurin 
kautta C-duurisointuun tahdissa 2 (kaikissa näissä harmoni-
oissa on suurseptimi lisäsävelenä), mutta laskeutuessaan takai-
sin lähtöpisteeseen tahdissa 3 teema tuntuu hukkaavan siihen 
ensimmäisen tahdin nousussa kasvatetun liike-energian. Tah-
dissa 4 alkavalla toisella puoliskolla teema joutuu jälleen nou-
semaan terssin verran ylöspäin, ensimmäisessä tahdissa tavoi-
tettuun sointuun ja nousemaan vasta sitten huippukohtaansa, 
C-duurikvarttisekstisointuun, jossa on lisäsävelenä fis, tahdissa 
5. Toisaalta taitavat esittäjät ehkä pystyisivät luomaan eteen-
päin vievää imua juuri tämänkaltaisiin tilanteisiin.

Rautavaara soitti pianokonserttoa syksyllä 1955 valintalau-
takunnan jäsenille pyrkiessään sävellyksenopiskelijaksi Juilliar-
diin New Yorkissa. Lautakunnan jäsenistä esimerkiksi säveltäjä 
Peter Mennin oli sitä mieltä, että Rautavaaralla oli ”hämmen-
tynyt” sävelkorva (”has ’confused’ ear”). Toinen jäsen William 
Bergsma ei hänkään juuri arvostanut teosta eikä säveltäjää, 
vaan pohti, oliko melodinen pitkäveteisyys kenties suomalaista 
kansallistyyliä. Ja myös Rautavaaran tuleva sävellyksenopet-
taja Vincent Persichetti oli sitä mieltä, että Rautavaaran musii-
kissa oli epäolennaisia materiaaleja, ylimääräisiä kuviointeja ja 

18	 Rautavaara 1989, 165.
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motivoimattomia koloristisia harmonioita, ja sitä paitsi muo-
toajattelua pitäisi tiukentaa. Rautavaaran lyyrinen vaisto oli  
Persichettin mukaan kuitenkin erinomainen.19

Kaikesta tästä johtuen Rautavaaran pianokonsertto nro 0 on 
erittäin mielenkiintoinen teos. Sitä tuskin voi pitää mestari
teoksena, mutta sen voi nähdä säveltäjän myöhempien, onnis-
tuneempien pianokonserttojen harjoituskappaleena. Eniten 
yhteistä sillä lienee juuri Rautavaaran vuonna 1970 kantaesit-
tämän pianokonserton, siis pianokonserton nro 1 kanssa: siinä 
on samoja 3-2-3-rytmejä ja samanlaisia yhteyksiä esimerkiksi 
Rahmaninovin ja muiden 1900-luvun venäläissäveltäjien kon-
serttotyyliin. Onko se kaunis, kuten Erik Tawaststjerna piano
konsertoilta toivoi? Epäilemättä siinä on ainakin kauniita 
tuokioita.

19	 Valintakoelautakunnan jäsenet kirjoittivat arvionsa Rautavaaran pääsy-
koedokumentteihin, joita säilytetään Juilliardin arkistossa; ks. Tiikkaja 
2014, 140–141.
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Seija Lappalainen

Fredrik Paciuksen  
maaseutukoti Backas

Säveltaiteilijan Tusculum

Fredrik Paciuksen (19.3.1809 Hampuri – 8.1.1891 Helsinki) 
sävellyskäsikirjoitusten ja kirjeiden päiväyksissä esiintyy usein 
paikannimi Backas. Monet taiteilijat ovat kautta aikain tarvin-
neet oman Tusculuminsa, paikan, jonne voi vetäytyä rauhoit-
tumaan ja keskittymään luovaan työhön. Samanlaisen halusi 
myös Pacius. Keisarillisen Aleksanterin-yliopiston lukukausien 
välissä, opetustoiminnan sekä kuoro- ja orkesterikonserttien 
järjestämisen ja johtamisen sekä toisinaan intrigienkin1 uuvut-
tama Pacius vetäytyi perheineen mielellään pieneen kodikkaa-
seen maaseututaloonsa Espoossa.

Paciuksen apen valtioneuvos Johan Gabriel Martinin 
(8.7.1787 Hauho – 29.9.1855 Espoo) vuonna 1828 hankkima 
Hanabäckin tila eli Backas muodostui Paciuksen perheelle rak-
kaaksi. Hanabäckin tila sijaitsee Högnäsin alueella Bodomjärven 
ja Matalajärven välisen kannaksen eteläosassa Pohjois-Espoossa 
lähellä Järvenperää, Träskändaa. Kyseessä ei siis ole Vantaan 
Pakkala (Backas), kuten Matti Vainio Pacius-elämäkerrassaan 

1	 Intrigi eli juoni, juonittelu, tapahtumakulku, näytelmä.
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(2009) mainitsee. Tila rakennuksineen on edelleen suvun omis-
tuksessa. Tilan omistavat Fredrik Paciuksen vanhimman tyttä-
ren, laulajatar Maria Paciuksen (16.5.1845 Helsinki – 17.1.1919 
Helsinki) jälkeläiset. Maria Pacius avioitui vuonna 1866 sävel-
täjä ja filosofian tohtori Karl Collanin (3.1.1828 Iisalmi – 
12.9.1871 Helsinki) kanssa.

Miksi Backas jäi nimenomaan Maria Collanin jälkeläisille, 
vaikka Fredrik ja Nina Paciuksella oli kaikkiaan neljä lasta? Nuo-
rena leskeksi jäänyt Maria hoiti Nina-äitiä rakkaudella tämän 
kuolemaan 1907 asti. Fredrik ja Nina Paciuksen poika Eduard 
Pacius (27.3.1843 Helsinki – 2.4.1909 Gardone) asui aikuisena 
toisella paikkakunnalla, sillä hän toimi ensin Pietarissa rauta-
tieinsinöörinä ja sen jälkeen Viipurissa kaupungininsinöörinä. 
Tytär Jenny Nina Pacius (10.1.1847 Helsinki – 6.11.1902 Hel-
sinki) puolestaan avioitui vauraaseen Geitlin-sukuun, jolla jo oli 
kesäpaikka Espoossa Tallholmenin saaressa. Nuorin tytär Olga 
Pacius (17.3.1850 Helsinki – 2.5.1917 Oulu) avioitui Oskar 
Heleniuksen kanssa. He asuivat muun muassa Tampereella ja 
Oulussa.

Backaksessa koettiin suvun iloja ja suruja. Lapset temmel-
sivät pihapiirissä ja Bodomjärven rannalla. Appi, valtioneuvos 
Johan Gabriel Martin menehtyi Backaksessa 68-vuotiaana 
syyskuun lopulla 1855. Krimin sodan aikana Fredrik Paciuk-
sen kaupunkikodin tavaroita siirrettiin hevoskyydillä turvaan 
Backakseen.2

Tilan historiaa

Hanabäck oli perustettu, kun luutnantinrouva Eva Christina 
Ståhlhane (1769–1830, o.s. Agricola) osti 1800-luvun alussa 
Backaksen talonpoikaistilan tuolloisesta Bembölen kylästä.3 

2	 F. Paciuksen kirje August Paciukselle, Backas 17.8.1855. KK: Coll. Div. brev.

3	 Hankintavuosi on todennäköisesti ollut 1801.
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Ståhlhane siirrätti vuonna 1801 tilan rakennukset nykyiselle 
paikalleen. Espoon rippikirjoissa on vuonna 1801 Bembölen 
kohdalla merkintä ”Backis eller Hannabäck” ja sen asukkaiksi 
mainitaan Eva Ståhlhane lapsineen ja palvelijoineen. Paikan-
nimi ”Backis” löytyy rippikirjoista jo 1750-luvulla. Vuosina 
1781–1800 rippikirjoissa tilan nimenä oli vain ”Backis” ja asuk-
kaina talonpoika Mårten Henriksson perheineen.4 

Valtioneuvos Johan Gabriel Martinin hankkiman pääraken-
nuksen runko on ilmeisesti 1700-luvulta. Viereen rakennettiin 
Martinin vävylle Fredrik Paciukselle pieni hirsihuvila, Backas, 
jota värityksensä mukaan on kutsuttu myös keltaiseksi raken-
nukseksi (”gula byggningen”). Huvila rakennettiin ilmeisesti 
heti 1840-luvun alussa, kun Fredrik Pacius heinäkuussa 1842 
oli avioitunut valtioneuvoksen tyttären Nina Lucia Martinin 
kanssa. Appivanhempien kesäisin asuttamaa vanhaa rakennusta 
on kutsuttu nimellä punainen rakennus (”röda byggningen”).

4	 Espoon seurakunnan arkisto, Espoon rippikirjat 1735–1806.

Kuva 1. Paciuksen appivanhempien 1828 hankkima sotilastorppa kuvat-
tuna noin 1920. Kuvalähde: Museovirasto, HK19411231:509.
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Kuva 2. Paciuksen appivanhempien ”punainen rakennus” hieman uudistet-
tuna. Muun muassa kattoikkuna ei ole alkuperäinen. Kuvalähde: Sibelius-
museo, SMf1672.

Kuva 3. Paciusten huvila, eteläseinusta. Savupiippu vasemmalla ei ole 
alkuperäinen. Seinässä näkyvä pystypuu on merkkinä myöhemmästä laa-
jennusosasta vasemmalla. Kuvalähde: Sibelius-museo, SmF1671.
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Fredrik Pacius käytti 1800-luvulla kirjeissään ja sävellystensä 
päiväyksissä aina Backas-nimeä. Pacius vietti Backaksessa kesiä 
vuosikymmenten ajan. Tiedetään, että jo promootiokesänä 
1840 Pacius oli ylioppilaslaulajiensa kanssa vieraillut Hana-
bäckissä. Pacius oli ihastunut Ninaan kuorolaulutoiminnan ja 
laulutuntien yhteydessä. Nuori maestro oli antanut laulunope-
tusta sekä Nina Martinille että tämän sisarelle Eleonora Marti-
nille 1830-luvun lopussa ja 1840-luvun alussa.

Nykyisen Espoon alueella on lukuisia viehättäviä kartanoita 
ja kesäasuntoja, joita omistivat 1800-luvun aatelisto, valtion 
virkamiehet ja kauppiaat – usein samat henkilöt, joiden kanssa 
Pacius kaupungissakin oli tekemisissä. Maalaiskartanokult-
tuuri liittyi eurooppalaiseen ja myös Venäjällä eläneeseen 
perinteeseen, ja siirtyminen kesäajaksi maaseudulle oli yleistä. 
Maaseudun sosiaalinen verkosto ja seuraelämä ovat oma kiin-
toisa tutkimuskohteensa.

Luonnonkaunista aluetta ja naapurustoa

Kapeahkolta harjulta avautuvat vielä nykyäänkin näkymät 
Bodomjärven ja Matalajärven yli. Luonnonkauniilla alueella 
kasvaa villiä jalopuumetsää ja muuta erikoiskasvillisuutta. 
Högnäsin kannaksen kautta on kulkenut kylätie Kvarnbystä 
Bodomiin. Tieltä oli yhteys myös Träskändan kartanoon, jonka 
Aurora Karamzin (1808–1902) omisti vuosina 1840–1895. 
Träskändan oli 1821 ostanut Auroran isäpuoli, senaattori ja 
Viipurin läänin entinen maaherra Carl Walleen (1781–1867). 
Träskändan kartanoa ympäröivä puisto on edelleenkin kuu-
luisa ikivanhoista puistaan. Aurora Karamzinin tiedetään 
käyneen usein Hanabäckin mailla. Maria Collan-Beaurainin 
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Pacius-elämäkerran mukaan Pacius ja Karamzin tutustuivat 
kuitenkin vasta myöhemmin.5

Naapurissa Margarethebergin kartanossa asui Helsingin 
kaupunginlääkärinä vuodesta 1841 toiminut lääkintöylihal-
lituksen sihteeri ja professori Pehr Ulrik Florin (10.5.1810 
Piikkiö – 12.3.1890 Helsinki), tämän puoliso Sofia Elise Törn-
qvist (11.10.1814 Turku – 3.5.1883 Helsinki) ja lapset Axel 
Israel (27.6.1839 Käkisalmi – 17.12.1844 Käkisalmi), Arthur 
(5.7.1843 Helsinki – 8.5.1844 Helsinki), Hanna (10.5.1845 
Helsinki – 1.7.1847 Helsinki), Alma Anna Maria (14.5.1848 
Helsinki – 25.1.1859 Helsinki), Gerda Johanna (14.12.1849 
Helsinki – 5.2.1850 Helsinki), Aleksandra Sofia Konstantia 
(7.11.1852 Helsinki – 14.1.1876 Helsinki) ja Jenny Emilia 
(21.4.1854 Helsinki – 25.9.1925 Helsinki). Pehr Ulrik Florinin 
appi, senaattori Per Jonas Törnqvist (1788–1870) oli ostanut 
Margarethebergin vuonna 1826.

Pehr Ulrik Florin oli Fredrik Paciuksen lääkäriveljen August 
Paciuksen (1810 Hampuri – 1867 Hamina) ikätoveri ja kolle-
gana varmasti hyvin tuttu myös hänelle. Alma Anna Maria 
Florin oli 1850-luvulla Paciuksen lasten leikkitoveri. Jenny 
Emilia Florin oli Maria Collanin hyvä ystävä ja he matkusteli-
vatkin yhdessä Saksassa. Paciuksen kuvakokoelmassa on säily-
nyt lukuisia kesäisiä kuvia Margarethebergistä, mikä todistaa  
likeisistä ystävyyssuhteista. 

Läheisen Bodomin kartanon omistivat af Björksténit, Gum-
bölen Adlercreutzit, Gunnarsin Axel Ludvig Born ja Albergan 
kartanon von Zansenit, Kiseleffit6 ja Ehrströmit. Senaattori 
Bror Ulrik Björkstén oli Paciuksen musiikinharrastajaystävä, 
samoin Axel Ludvig Born, Nikolai Kiseleff ja Fredrik August 
Ehrström. Maaseudullakin oli mahdollisuus seuraelämään, 
musiikki-iltoihin ja tanssiaisiin, mikäli halusi vaihtelua luonto-
elämysten rinnalle.

5	 Collan-Beaurain 1921, 337.

6	 Hero 2006, 25.
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Backaksen esineistöä

Pacius-suku on vaalinut Backaksen historiaa ja interiööriä 
pieteetillä. Paciuksen aikaiset Biedermeier-huonekalut ovat 
yhä paikoillaan, vaikka huonekalukankaita on uusittu. Kirja-
hyllyistä löytyy vanhoja kirjoja ja kuva-albumeita. Sävellyskä-
sikirjoituksia on toimitettu Kansalliskirjastoon sekä nuotti-
julkaisuja Kansalliskirjastoon ja Turkuun Sibelius-museoon. 
Salongin nurkkaa koristaa Fredrik Paciusta esittävä kipsinen 
rintakuvapatsas. Talosta löytyy myös Paciuksen lapsuudenajan 
omakuva. Paciuksen vanhuudenajasta puolestaan muistuttaa 
hänen koripunoksinen pyörätuolinsa, jota säilytetään vintillä. 
Joidenkin huonekalujen alkuperä voi olla jopa Paciuksen lap-
suudenkodissa Hampurista.

Pietarilainen taffelipiano

Museoviraston keskusmuseossa Orimattilassa oli pitkään säi-
lytteillä Backaksen huvilan vanha taffelipiano, jota Pacius per-
heineen on soittanut. Konservoituna se on sittemmin siirretty 
Kansallismuseon tiloihin Helsingin keskustaan. Paciuksen tyt-
tärentytär, pianotaiteilija Maria Collan-Beaurain (1869–1937) 
on lahjoittanut soittimen vuonna 1922 Kansallismuseolle. 
Tuolloin soitin on saanut inventaarinumeron 8035. Soittimen 
valmistusvuosi on tuntematon.

Soittimen mitat ovat 175,2 x 69,0 x 31,0 cm. Puumateriaali 
on keskiruskeaa mahonkia. Valkeassa kultakehysteisessä metal-
lisoikiossa lukee mustalla teksti: C. Staben / St. Petersburg. 
Puisessa etu- ja sivuseinässä on musta koristeviiva, joka on 
todennäköisesti ollut kultainen. Koskettimiston ylä- ja alapuo-
lella pystyseinässä on kultainen viiva ja kaksi kultaista ”koriste-
tappia”. Pyörretyissä etukulmissa on pysty suorakulmio, jonka 
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Kuva 4. Interiööriä. Nurkassa Paciuksen rintakuva. Kuvalähde: Sibelius-
museo, SMf 1663.

 Kuva 5. Backaksen interiööriä. Kuvalähde: Sibelius-museo, SmF1682.
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Kuva 6. Fredrik Paciuksen korituoli, jolle perimätiedon mukaan kukaan 
ei saanut istua Paciuksen kuoleman jälkeen. Kuvalähde: Sibelius-museo, 
SmF1683.
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Kuva 7. Peili ja peilipöytä. Kuvalähde: Sibelius-museo, SmF1674.
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Kuva 8. Sohva. Kuvalähde: Sibelius-museo, SmF1678.

Kuva 9. Kirjahylly, ikkuna, pöytä, tuolit ja sohva. Kuvalähde: Sibelius-
museo, SmF1664.
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Taffelissa on yksi pedaali, jonka yläosa on lyyranmuotoinen ja 
lehtikoristeinen. Pedaali on osittain vioittunut (oikea kiehkura 
katkennut ja kadonnut). Taffelin kansi on haljennut kahteen 
osaan kokonaisuudessaan. Pienemmästä osasta löytyy lisäksi 
halkeama läpi koko kannen pituuden ja vasemmassa osasta hal-
keama on jopa auennut. Pinta on naarmuuntunut ja siinä on 

sisällä on salmiakkikuviointi. Soittimen takaseinä on karkeaa 
tekoa.

Koskettimisto on ajan myötä vioittunut ja juuttunut kiinni. 
Vain kolme ylintä kosketinta toimii. Koskettimissa on havait-
tavissa homevaurioita. Keski-c:n ja yksiviivaisen e-koskettimen 
luupinnasta on lohjennut pala. Useita kieliä on mennyt poikki. 
Klaviatuuri ulottuu kontra-f:stä neliviivaiseen f:ään eli ulottu-
vuus on täydet kuusi oktaavia. Taffelipianossa on neljä kierre-
koristeista jalkaa. Jalat olivat Orimattilan varastotilassa irro-
tettuina ja säilytteillä laatikossa. Koskettimiston suojakansi oli 
irti. Kosketinmekanismin alta löytyi valkoista jauhetta.

Kuva 10. Taffelipiano. Kuvalähde: Jan Lindroth, Suomen Kansallismuseo.
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kosteusvahinkoja. Kannessa on viisi saranaa. Taffelin takana on 
kaksi messinkistä metallisaranaa. Taffelin laskostuva nuottite-
line on käännetty sisään. Taffelipianossa ei ole omistusmerkin-
töjä eikä rakennus- tai korjausvuosimerkintöjä.7

Vertailumielessä voidaan todeta, että pietarilaisen C. Stabe-
nin pianotehtaan noin vuonna 1830 valmistama hieman suu-
rempi taffelipiano on ollut von Frenckell -suvun omistuksessa, 
ja se on nykyään säilytteillä Helsingin kaupunginmuseossa8.

Backaksen talo on osa Suomen musiikinhistoriaa ja kult-
tuurihistoriaa. Suku on halunnut säilyttää yksityisyyden. Siksi 
rakennuksesta ei koskaan ole tehty Fredrik Paciuksen ja suvun 
kotimuseota.

7	 Tutkin taffelipianon Orimattilassa 16.9.2011.

8	 Inv. nro XLII-144, Finna.
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Lähteet

Arkistolähteet

Espoon kaupunginmuseo

Valokuvakokoelmat 

Kansallisarkisto (KA), Helsinki

Espoon seurakunnan arkisto. Rippikirja 1801–1805 (I Aa:9), jakso 42, 
sivu 37: Bemböle, Backis eller Hannabäck under Kilogård; Kansallisar-
kisto. http://digi.narc.fi/digi/view.ka?kuid=5687492. (Linkki avattu 
4.2.2020.) 

Kansalliskirjasto (KK), Helsinki

Fredrik Paciuksen käsikirjoituskokoelma. Sisältää mm. Pacius-perheen 
ja muiden henkilöiden välistä kirjeenvaihtoa, todistuksia, sopimuskir-
joja ja valokuvia (Coll. 758, Coll. 760, Coll. Div. brev).

F. Paciuksen kirje August Paciukselle, Backas 17.8.1855.

Karl Collanin, Maria Collan-Beaurainin ja Collan-suvun kokoelmat (Coll. 
317, Coll. 37).

Maanmittaushallituksen uudistusarkisto, Espoo (digiarkisto)

Bemböle, ½ N:o 3 Backas, Tiluslohkomisen kartta ja asiakirjoja 1902–
1902. B7:2/65-67.

Sibelius-museo (SibM), Turku

Valokuvakokoelmat

Suomen Kansallismuseo

Museoviraston kuvakokoelmat

Kirjallisuus ja muut lähteet

Andersson, Otto 1938. Den unge Pacius och musiklivet i Helsingfors på 1830-
talet. Helsingfors: Schildt.

Collan-Beaurain, Maria 1921. Fredrik Pacius. Lefnadsteckning. Helsingfors: 
Söderström & Co.

Elmgren-Heinonen, Tuomi 1959. Laulu Suomen soi… Fredrik Pacius ja hänen 
aikansa. Helsinki: Fazerin musiikkikauppa.

Galtat, Hanna & Tornivaara-Ruikka, Riitta 2012. Maalle! Helsingin seudun 
kulttuuriympäristöopas. Helsinki: Rakennustaiteen seura. Verkkoversio: 
Uudenmaan ELY-keskus. www.doria.fi. (Linkki avattu 28.10.2020.)
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”Vårt lif är friskt, vårt lif är gladt,  
ty se, gymnaster äro vi”

Elin Kallios Gymnastsång och kvinnogymnastikens 
tidigaste skeden i musikalisk belysning 

Musik och idrott ses ofta som motsatspar, men vid 1800-talets 
slut var de båda kulturella sfärerna sammanlänkade och kopp-
lade till aktiviteter beträffande bildning, nykterhet och natio-
nella strävanden i det gryende finländska medborgarsam-
hället. Musik blev, framför allt via sångfeströrelsen, ett av de 
verktyg som den bildade klassen använde för att få allmoge 
delaktig i nationsbygget1, och enligt Smeds och Mäkinen2 
blev idrottstävlingar och gymnastikuppvisningar en fast del 
av sångfestprogrammet. Fysisk fostran ansågs ha en viktig 
roll i fostrandet av samhällsdugliga medborgare, och det folk-
liga idrottandet med underhållande tävlingar vid folkfester på 
1800-talet lade grunden för en mera organiserad idrottsrörelse 
i Finland.3 Vid de tidigaste idrottsevenemangen (t.ex. gymnas-

1	 Se t.ex. Rantanen 2013a.

2	 Smeds & Mäkinen 1984, 32. 

3	 Lehtonen 1995 & 1994; se även Kokkonen 2015, 21–52; Hentilä 2013, 
13–32.
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tikuppvisningar och skidtävlingar) stod blåsensembler ofta för 
musikunderhållningen.

Gymnastik var den vanligaste formen av kroppsövningar på 
1800-talet, och på 1870-talet grundades de första gymnastik
föreningarna. Ett särdrag för den finländska idrotten är en 
stark kvinnogymnastikrörelse, och i den här essän vill jag lyfta 
fram dess tidigaste utveckling genom att belysa Elin Kallios4 
banbrytande gärning ur ett musikaliskt perspektiv och använda 
hennes Gymnastsång (1901) för att illustrera hur insatserna för 
kvinnogymnastiken spreds i Finland. 

Elin Oihonna Kallio (1859–1927, född Waenerberg) är en av 
den finländska kvinnliga gymnastiksrörelsens viktigaste bak-
grundskrafter. Tillsammans med Betty Sahlsten lade hon grun-
den för Gymnastikföreningen för fruntimmer i Helsingfors 
1876.5 Hon växte upp i ett välbärgat hem: hennes mellannamn 
Oihonna är lånat från Runebergs Kung Fjalar som hennes pappa, 
teologie doktor Gabriel Waenerberg, renskrev åt poeten när 
familjen bodde i Borgå. De båda unga kvinnorna Elin och Betty 
hade tillsammans med vännen Berta Forsius gått gymnastik
läraren Mathilda Asps6 ettåriga gymnastikkurs 1875–1876 och 
där fått ett brinnande intresse för gymnastik. Efter avslutad 
kurs svor deltagarna högtidligt lydnad till idealen ”fosterlandets 
väl, medmänniskors bästa, gymnastikens framgång”.7 

4	 Elin Waenerberg gifte sig 1886 och tog då sin mans, finskaläraren Aukusti 
Herman Kallios efternamn. Han dog efter 10 års äktenskap och paret fick 
inga barn. Elin lärde sig finska av sin man, hon ville göra sig förstådd 
inom alla samhällsgrupperingar. 

5	 Helsingfors Dagblad 16.09.1876 (nr 252) s. 4.

6	 Mathilda Asps och hennes man Georg Asps gymnastikinstituts verksam-
het, samt deras elev gymnastikläraren Alma Langhoffs insatser, bidrog 
till att gymnastik år 1872 blev obligatoriskt ämne i flickskolor. Gymnas-
tik blev obligatoriskt ämne i pojkskolor redan 30 år tidigare. Laine 2000a.

7	 Kallio 1901, 7.
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Grundandet av en gymnastikförening för kvinnor var något 
djärvt, radikalt och omskakande: ”Att unga kvinnor träffades på 
egen hand, fria från manlig översyn, och sysslade med annat 
än välgörenhetsarbete var revolutionerande”, skriver Aapo 
Roselius8 i sin historik över gymnastikföreningens 140-åriga 
verksamhet. Idén till grundandet av en egen förening hade Elin 
fått av sin storebror Mauritz ”Mowitz” Waenerberg, som full av 
inspiration efter en studieresa till Tyskland grundade Finlands 
första gymnastikförening Helsingfors Turnförening år 1875.9 
Ett år efter att herrarnas gymnastikförening grundats föddes 
så den första föreningen för gymnastik för kvinnor i Norden: 
Gymnastikföreningen för fruntimmer i Helsingfors. Fören-
ingen bytte så småningom namn till Gymnastikföreningen i 
Helsingfors. De båda syskonföreningarna har haft ett omfat-
tande samarbete. 

Den första tiden kämpade Kallio och Sahlsten inte bara mot 
samtidens fördomar men också med att få de unga kvinnorna 
att underordna sig disciplin. Även friluftsliv ingick i gymnastik
verksamheten. Efter studier vid gymnastikinstitutet i Stock-
holm 1879–1881 fick de bättre verktyg och verksamheten tog 
sakta men säkert fart. Man slopade korsetten och introduce-
rade gymnastikklädsel för kvinnor, och föreningen tog så små-
ningom även plats på den nationella scenen då den år 1886 som 
enda kvinnliga gymnastikförening deltog i den första allmänna 
gymnastikfesten i Finland. Fem år senare, 1891, inbjöds fören-
ingen som första finländska kvinnliga gymnastikförening till en 
internationell gymnastikfest i Stockholm. Där skördade trup-
pen, ledd av Elin Kallio, stor framgång med sin särpräglade stil.10 

8	 Roselius 2016, 15.

9	 Helsingfors turnförening grundades 1875 och bytte år 1882 namn till 
Helsingfors gymnastikklubb. Försök att grunda en gymnastikförening 
hade gjorts redan 1865, men de ryska myndigheterna stoppade försöket.

10	 Sporten 15.07.1891 (nr 31) s. 283. 
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Trots framstegen sågs idrottslig verksamhet i ett mans
dominerat samhälle ofta som opassande för kvinnor. Motstån-
det och framför allt fördomarna mot idrottande kvinnor var 
starka från många håll, men kvinnorna hade det aningen lättare 
att organisera sig än männen vars föreningsaktiviteter granska-
des mer ingående av myndigheterna i storfurstendömet Finland 
vid 1800-talets slut. Det första idrottsförbundet som grunda-
des i Finland blev därför Finska Kvinnors Gymnastikförbund – 
Suomen Naisten Voimisteluliitto år 1896. Förbundet grundades 
på initiativ av Elin Kallio, och hon var ordförande för förbundet 
under hela dess verksamhetsperiod (1896–1917). Genom sitt 
eget förbund kunde kvinnorna själva bestämma över riktningen 
för gymnastiken.11 Gymnastiken och idrottens uppgift sågs vara 
att fostra sunda och friska människor enligt devisen en sund själ 
i en sund kropp, och Elin Kallio och de kvinnliga gymnasterna 
tog även avstånd från den ”tävlingshysteri” som rådde. 

Musik och idrott som bildningsprojekt

Musik och idrott sammankopplas vid slutet av 1800-talet på 
flera plan och möts framför allt i 1800-talets sångfeströrelse i 
Finland. De första nationella sång- och musikfesterna ordnades 
i Finland av Folkupplysningssällskapet år 1884. Modell togs 
från Estland och Tyskland (som också var förebild för gymnas-
tiken), och trots att de ofta beskrivs som ”sångfester” påpekar 
Smeds och Mäkinen12 att idrotten tidigt blev en naturlig del av 
sångfesterna. Olika typer av idrottstävlingar, precis som gym-
nastikuppvisningar, blev genast ett stående inslag i sångfest-
programmet, vilket berodde på att idrotten saknade centralor-
ganisation. Erkki Vettenniemi lyfter dock fram att den första 
idrotten i Finland var trav, via hästsport vande sig människor 

11	 Laine 2004.

12	 Smeds & Mäkinen 1984.
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med standardisering och jämförandet av uppmätta ”rekord”.13 
Men människoidrottens rötter finns i 1800-talets folkfester.14 
Trots att idrotts- och sångfeströrelserna under 1900-talets för-
sta årtionden gick skilda vägar fanns det, framför allt från idrot-
tens håll, önskemål om samarbete.15 Vid den finlandssvenska 
sångfesten i Helsingfors 1920 ledde Kallios arvtagare Elli Björk-
stén HGF:s gymnastikuppvisning.16

Idrottsföreningarnas egna evenemang präglades ofta av 
musik, och blåsensembler förgyllde uppvisningarna med musik-
framträdanden. Det antagligen första musikstycket skrivet för 
en idrottsförening är Helsingfors gymnastikklubbs marsch, kom-
ponerad år 1885 av friherren Reinhold Felix von Willebrand 
som också var medlem i ”Klubben”.17 Marschmusiken fungerade 
som föreningens musikaliska symbol vid fester, uppvisningar 
och uppmarscher. En uppmarsch, som är en central del av gym-
nastikuppvisningar, är det festtåg där idrottarna marscherar till 
platsen där det gemensamma programmet eller föreningarnas 
eget program ska uppföras. Idén med dräkter och baner har 
man lånat från sång- och musikfesters festtåg, men ursprungli-
gen torde praktiken ha militaristiska drag.

Finska Kvinnors Gymnastikförbund beslöt att ordna gym-
nastikfest vartannat år med start i Björneborg 1897 och två 
år senare i Åbo. Gymnastikfesterna knöt samman gymnasti-
krörelsen och gav den synlighet, vilket ansågs vara viktigt för 
spridandet av kunskap om gymnastiken till kvinnor i samhäl-
lets olika sociala skikt. En fosterländsk anda präglade festerna. 
De gemensamma uppvisningarna var festernas huvudnummer, 
men deltagarna fick även ta del av de senaste rönen inom gym-
nastiken, dvs. råd, vägledning och inspiration som ledarna och 

13	 Vettenniemi 2008.

14	 Lehtonen 1994; 1995. .

15	 Finskt idrottsblad 21.3.1913 (nr 11) s. 81–82. 

16	 Idrottsbladet 2.7.1920 (nr 17) s. 111. Se även Andersson 1947, 237–238.

17	 Waenerberg 1901.
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gymnasterna kunde ta med till hemorten. På de första festerna 
rådde en familjär stämning, men en bit in på 1920-talet hade 
gymnastikfesterna växt till sig till den grad att man bedömde 
att det inte gick att ordna diskussionstillfällen.18 

När Finska Kvinnors Gymnastikförbund samlades till sin 
tredje allmänna gymnastikfest i Helsingfors den 3–5 juni 1901 
skedde det samtidigt som Helsingfors gymnastikförening firade 
sitt 25-årsjubileum. Nu hade verksamheten växt till sig, och i 
gymnastikfesten deltog gymnastikföreningar från Helsingfors, 
Vasa, Tammerfors, Viborg och Björneborg. På gymnastikfestens 
andra dag ordnades en gemensam uppvisning på Kajsaniemi 
sportplan. I den deltog även gymnaster från Borgå, Kotka, 
Jakobstad och Fredrikshamn. I egenskap av ordförande ledde 
Elin Kallio den gemensamma uppvisningen som tog vid efter 
att de 112 kvinnorna hade genomfört en uppmarsch till tonerna 
av ”Boernas frihetsmarsch”.19 Musiken spelade en viktig roll i 
idrottsfesterna, och övervakades inte lika noggrant som talen. 
Måhända var musikvalet medvetet valt för att symbolisera Fin-
lands och boernas kamp mot förtryck. Sett ur perspektivet av 
kvinnlig frigörelse hade utvecklingen gått i en sådan riktning 
att det inte längre ansågs vulgärt eller opassande att kvinnor 
gymnastiserade offentligt.20 

Likt sångfesterna präglades gymnastikfesterna av program 
som uppfördes gemensamt och av de enskilda föreningarna. På 
gymnastikfestens första dag gick de enskilda uppvisningarna 
av stapeln i Broholmsmanegen. Där marscherade Helsingfors 

18	 Kleemola 1996, 28–30.

19	 I den publikation som gavs ut efter gymnastikfesten (Kallio 1901) upp-
gavs detta namn men det torde har rört sig om ett arrangemang av 
Transvaals nationalsång. Bland annat Robert Kajanus gjorde ett populärt 
arrangemang av musikstycket som fick namnet Boernes marsch och som 
spelades in av Helsingin torvisoittokunta [Helsingfors hornorkester] år 
1904 (Lindfors 2014). Marschen fick även finsk text och har ingått i ett 
stort antal sångböcker utgivna i Finland.

20	 Roselius 2016, 46.
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gymnastikförening in ledda av Elli Björkstén, och till tonerna 
av en marsch spelad av Gardets musikkår. Vilken marsch värd-
föreningens gymnaster marscherade in till avslöjas tyvärr inte 
i pressen, men Ida Nyström ledde Wasa gymnastikförening till 
tonerna av Wasa marsch, medan gymnastikläraren och kom-
positören Edith Sohlströms vitklädda björneborgskor ackom-
panjerades av Björneborgarnas marsch.21 Elin Kallio hade redan 
i det här skedet gett över ansvaret för gymnastikföreningens 
elittrupp till sin kanske mest begåvade elev Elli Björkstén22 och 
kunde koncentrera sig på att utbilda ledare och sprida kunskap 
via framför allt det förbund hon ledde men också genom en 
omfattande publikationsverksamhet. 

Elin Kallios Gymnastsång – en lystringssång

Marschmusik med sina militaristiska associationer och symbol-
värld dominerar inom den tidigaste idrotten, men musik kan 
användas mångsidigt och den verkar ha genomsyrat den kvinn-
liga gymnastikverksamheten på många plan. Kallio använde sig 
ofta av musik i samband med sina gymnastik- och marschöv-
ningar, och det berättas att hon även använde sig av dansmusik 
för att få sprätt i hoppen23 samt sjöng i alla möjliga situatio-
ner24. I sin banbrytande handbok Voimistelun käsikirja25 nämner 
hon musik mer i förbifarten, men Elli Björkstén ägnar ett helt 
underkapitel åt musik i sin bok Kvinnogymnastik (1926 [1918]). 

21	 Nutid 1.8.1901 (nr 8–9) s. 256–262. 

22	 Elli Björkstén var Nordens främsta kvinnliga gymnastikteoretiker från 
1910- till 1930-talet. Hon ledde också det mycket uppmärksammade 
gymnastikframträdandet vid olympiska spelen i Stockholm 1912. Laine 
2009.

23	 Kleemola 1996, 264.

24	 Kurvinen 1959, 180.

25	 Kallio 1921. Den första upplagan gavs ut 1901 med namnet Naisvoimis-
telun käsikirja (Handbok för kvinnogymnastik, skribentens översättning).
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Det skulle dock dröja ända till 1920-talet innan större uppvis-
ningar synkroniserades med befintlig musik eller uppvisningar 
genomfördes till toner av nyskriven musik.26 

Men musik kan även brukas för att skapa sammanhållning, 
och inför gymnastikfesten i Helsingfors år 1901 hade Elin Kal-
lio skrivit text till en sång som skulle sjungas av de närvarande 
gymnasterna. Sången fick namnet Gymnastsång och den publi
cerades alldeles i slutet av historiken Minnen från Gymnastikför-
eningens för fruntimmer i Helsingfors 25-åriga tillvaro27 som gavs 
ut i anslutning till gymnastikfesten. Som melodi angav Kallio 
Transvaals frihetssång. Varifrån idén till gymnastsången här-
stammar kan man enbart spekulera i28, men det var praxis att 
man inför nationella sångfester gav ut häften med noter till det 
program som skulle framföras gemensamt.

Gymnastsången sjöngs på gymnastikföreningens 25-års-
jubileum som firades i samband med gymnastikfesten.29 Den 
fanns också med bland de sånger festdeltagarna sjöng på en 
utflykt till Fölisön på gymnastikfestens sista dag när det efter 
avskeds- och tacksägelseord var dags att ta farväl. Enligt signa-
turen Festdeltagarinna delade alla festdeltagare den övertygelse 
man fick ge yttryck för i sångens ”refräng”: ”Vårt lif är friskt, 
vårt lif är gladt, ty se, gymnaster äro vi.”30 Gymnastsången knöt 
med andra ord samman människor som hade likartade intres-
sen och känslor. Trots att den publicerades i gymnastikfören-
ingens bok nämns gymnastikföreningens namn inte en enda 
gång i sången. Den antar mera karaktären av en lystringssång 

26	 Kleemola 1996, 264–265.

27	 Kallio 1926[1901].

28	 I Suomen Urheilulehti 1.2.1901 (nr 1) s. 10–11 hade Jyväskyläs (fin-
ska) flickskolas sång Tipolaisten marssi (Kycklingarnas marsch, skri-
bentens översättning. Kompositör okänd.) publicerats med uppma-
ningen att den kunde användas inom de finskspråkiga flickskolornas 
gymnastikundervisning. 

29	 Kallio 1901, 51.

30	 Dagligt Allehanda 17.6.1901 (nr 74).  
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för kvinnliga gymnaster i allmänhet och kopplas således till syf-
tet att skapa sammanhållning bland de som förenas kring gym-
nastikens uppgift att stöda utvecklingen av kropp, själ och fos-
terland. Många olika typer av gemenskaper kan knytas samman 
med musik, t.ex. universitetens olika nationer, folkhögskolor 
men också föreningar. Exempelvis Slumrande toner skapades 
ursprungligen som en lystringssång för föreningen Brage men 
har sedermera blivit något av en lystringssång för hela den fin-
landssvenska sång- och musikrörelsen och ett vanligt inslag vid 
många finlandssvenska festligheter.31

I anslutning till gymnastsångens text har Kallio infogat text-
raden ”Efter motiv ur Rydbergs Dexippos”, vilket antyder vari-
från inspirationen till texten kommer. Men Elin Kallios text 
saknar krigiska undertoner: Hon förliknar inte krig vid lek eller 
vice versa. Inte heller förs tankarna till olympiska gudalekar 
eller Kalevala, vilket är vanliga teman i idrottstexter från denna 
tid. Däremot kan man påstå att Kallio likt Dexippos sätter sitt 
hopp till ungdomen.32 Sången är en uppmaning till människor 
att ansluta sig till den jublande skaran av friska och unga gym-
naster. Idrottens förmåga att förändra människans kropp och 
sinne genomsyrar texten: exempelvis orden ”menniskovår” 
och ”morgonfrisk” syftar på denna typ av förändringskraft och 
pånyttfödelse. 

Elin Kallios Gymnastsång har sex verser. Den sista är den mest 
fosterländska med en viss bugning åt den avslutande versen i 
Runebergs Vårt land. Alla verser avslutats med ”Vårt lif är friskt, 
vårt lif är gladt, ty se, gymnaster äro vi”. Den avslutande text-
raden fungerar som en refräng eller ett motto för hela sången. 

31	 Nyqvist 2007, 140.

32	 I samma diktsamling ingår även Athernarnes sång som Jean Sibelius ton-
satte under förryskningstiden år 1899. 
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Bild 1 och 2. Texten till Elin Kallios Gymnastsång publicerades första 
gången år 1901 i Minnen från Gymnastikföreningens för fruntimmer i 
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Helsingfors 25-åriga tillvaro (Kallio 1926 [1901]). Bildkälla: Finlands 
Idrottsmuseum.
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Som ett resultat av ökad läs- och skrivkunnighet såg man vid 
1800-talets slut en kraftig ökning i utgivningen av tidskrifter.33 
Det var inte ovanligt att man i specialtidskrifter för idrott (t.ex. 
Suomen Urheilulehti) publicerade dikter och sånger, ofta med 
jakt- eller naturtema. Men dessa försågs sällan med melodi. 
De marscher som komponerades för idrottssammanhang34 
kring denna tid har i sin tur oftast ingen text, vilket skvallrar 
om att de hade en annan funktion, exempelvis att fungera som 
inmarschmusik och prägla uppvisningarna i egenskap av kling-
ande symboler för specifika idrottsföreningar.35 En intressant 
aspekt av gymnastsången är således att den som musikstycke 
primärt har varit ämnad att sjungas, och Kallio angav klart och 
tydligt en melodi för ändamålet, nämligen Transvaals frihets-
sång. Det är alltså samma populära melodi som ackompanje-
rade kvinnornas gemensamma uppmarsch på gymnastikfesten 
1901. Jag påstår att Kallio ville sprida intresset för gymnastik 
till alla människor och att denna sång var ett led i att nå detta 
syfte. I den kombinerades lystringssångens samlande funktion 
med den pedagogiska, dvs. möjligheten att använda sången i 
samband med gymnastikövningar av olika slag. 

En frihetssång för kvinnliga gymnaster 

Mitt antagande om gymnastsångens sångbara förtjänster bott-
nar också i Elin Kallios val att bygga sången på en känd melodi. 

33	 Jonasson m.fl. 2019.

34	 T.ex. von Willebrands Helsingfors gymnastikklubbs marsch (1885), Harald 
Hedmans Helsingfors velocipedklubbs marsch (1897) och Karl Flodins Hel-
singfors Atletklubbs marsch (1904) är instrumentala verk. 

35	 Även andra typer av sammanslutningar fick egna sånger, t.ex. folkhög-
skolor (se Appelberg & Rosqvist 1913). I tidningen Kamraten som gavs 
ut i Sverige efterlystes 1897  ”Kamratsånger” som skulle publiceras i en 
speciell spalt i tidskriften. Kamraten lästes flitigt även i Finland och gav 
impulser för grundandet av IFK-föreningar. 
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Den melodin hon hänvisar till är boerrepubliken Transvaals 
nationalsång Transvaalsche Volkslied (”Kent gij dat volk?”). Man 
kunde luras att anta att sången är en traditionell folkmelodi, 
men enligt musikvetaren Aletta M. Swanepoel36 är hymnens text 
och musik komponerad på två dagar år 1875 av den holländska 
kompositören och poeten Catharina Felicia van Rees (1831–
1915) och på beställning av republikens president Burgers. 

Catharina van Rees var en stor förkämpe för kvinnors rättig-
heter, och hon talade varmt för utbildning av kvinnor. Ur det 
perspektivet ter det sig logiskt att Kallio medvetet kunde ha 
valt van Reels frihetssång som melodi för en sång för kvinnliga 
gymnaster, men det är svårt att säga om hon kände till upp-
hovspersonen. Kompositionen var onekligen populär, men den 
spelades och sjöngs även i många arrangemang i vilka van Rees 
inte krediteras som upphovsperson.37 Troligtvis sympatiserade 
Kallio även med boernas kamp och möjligtvis såg hon i sången 
symboliska likheter med Finlands kamp mot ryskt förtryck. 

År 1901 hade sången helt uppenbart nått Finland och fanns 
även på Gardets musikkårs repertoar38. Det faktum att Kallio 
valde en melodi som var känd bidrog till att sången spreds till 
olika sociala miljöer oberoende av notläsningsförmåga eller 
ekonomiska förutsättningar att inhandla noter eller tillgång till 
piano. Betydligt fler än de notläskunniga kunde nu ta del av den. 
Den här handlingen har också kopplingen till Kallio som person, 
dvs. hon strävade efter att nå ut till så många människor som 
möjligt, och av dessa orsaker lärde hon sig även finska. Gym-
nastsången, som ingick i gymnastikföreningens publikation, 
fanns i detta skede ännu enbart på svenska. 

36	 Swanepoel 1979, 217.

37	 Swanepoel 1979.

38	 Finlands armés notböcker (1820–1940) finns i Nationalbibliotekets 
arkiv. De har katalogiserats och en översikt finns tillgänglig via Doria. Se 
Finlands armés notböcker 1820–1940.
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Gymnastsången som en del av sånglek-repertoaren

Idrottshistorikern Leena Laine39 lyfter fram att få kvinnor har 
fått sådan odelad uppskattning inom alla folkgrupper som Elin 
Kallio. Hon skapade det första undervisningsmaterialet för 
kvinnor och arbetade aktivt för att sprida kunskap om gymnas-
tik och fysisk fostran bland arbetarkvinnorna. Finska Kvinnors 
Gymnastikförbund fick ändå arbeta hårt på att få arbetarkvin-
norna med i förbundet. En del kände sig inte välkomna, vilket 
ledde till att en del av arbetarkvinnorna anslöt sig till herrarnas 
idrottsförening och där bildade underföreningar – vilka ofta 
leddes av män (t.ex. arbetaridrottsföreningen Helsingin Pon-
nistus40). Det rådde en stor brist på kvinnliga gymnastikledare. 

I egenskap av ordförande för Finska Kvinnors Gymnas-
tikförbund var Kallios uppgift att sprida kunskap. Ett viktigt 
område blev även att utbilda kvinnliga gymnastikledare också 
för de föreningar som hade grundats för arbetarkvinnorna. 
Tillsammans med Anni Collan inledde Kallio 1906, med stöd 
av Raittiuden Ystävät (Nykterhetens vänner), utbildandet av 
kursledare, och speciellt viktiga blev de gymnastikledarkurser 
som inleddes sommartid 1907 vid det som 1909 blev Varala-in-
stitutet i Tammerfors.41 Kallio var dessa sommarkursers hjärta, 
hon samlade in pengar och försökte även får ett gymnastikhus 
för arbetarkvinnor till stånd i Helsingfors. Leena Laine skriver 
vidare att när Kallio spred gymnastik bland arbetarkvinnorna 
tillämpade hon en filantropisk tanke: på hennes kurser delade 
nämligen fabriksflickorna och ståndsfröknarna samma fysiska 
plats.42 

Kallio ansåg att leken hade en viktig roll inom gymnastiken, 
framför allt inom skolgymnastiken. Redan år 1903 gav hon ut 

39	 Laine 2004.

40	 Nygren 1964, 57.

41	 Kleemola 1996, 45–49.

42	 Laine 2004.
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en lekbok för barn, Kansan lasten leikkikirja, eftersom hon ansåg 
att gymnastik och lek kompletterade varandra. Hennes egen 
Gymnastsång sjöngs på gymnastikkurser och spreds inom gym-
nastikkretsarna. När noter till den gavs ut på finska år 1907 fick 
den namnet Voimistelulaulu, alltså gymnastiksång, inte gym-
nastsång som på svenska. I notiser som publicerades i tidningar 
riktade till olika läsargrupper43 beskrevs sången med ord som 
”mycket omtyckt” och ”populär”. Nothäftet kostade enbart 
10 penni, vilket ansågs vara mycket förmånligt och säkerligen 
bidrog till att sångerna fick en bred spridning. 

De finska noterna till Kallios sång gavs ut av Raittiuden 
Ystävät. Utgåvan hette Voimistelu- ja leikkilauluja, alltså Gym-
nastik- och leksånger. Nothäftet innehöll även J. W. Åkermarks 
Leikkimään! (orig. på svenska Ut till lek!).44 Båda sångerna över-
sattes till finska av poeten Irene Mendelin. Vem som har kom-
ponerat gymnastsångens melodi, som även i den finskspråkiga 
versionen är Transvaals frihetssång, anges inte men den nya 
melodin till sången Leikkimään! tillskrivs signaturen O. C. Den 
finskspråkiga versionen av Kallios gymnastsång skulle alltså 
ännu år 1907 sjungas till samma melodi som den svenska. 
Pianoarrangemanget bär dock spår av blåsfanfarer mellan fra-
serna, vilket antyder att något blåsarrangemang legat som före-
bild (och inte van Rees ursprungliga arrangemang). Av Kallios 
sex verser har man valt att översätta verserna 1, 2, 4 och 6 till 
finska. 

43	 En notis på finska angående nothäftet ingick 1907 i tidningarna Pohjan 
Poika, Länsi-Suomi, Tampereen Sanomat, Otava, Sosialisti, Kansan Lehti, 
Uusi Suometar, Hämetär, Kotimaa, Karjalatar, Itä-Suomen Sanomat, 
Hämeen Voimat, Tornion Lehti och Kaikuja Kajaanista.

44	 Texten är J.W. Åkermans Ut till Lek! som på svenska finns med melodi 
lånad från sången Vintern rasat (som dock egentligen heter Längtan till 
landet). I Koululaisten Leikkikirja (red. Kallio & Collan, 1912) har den 
samma melodi som i Raittiuden Ystäväts utgåva från 1907. 
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Bild 3. Gymnastsången publicerades på finska av Raittiuden Ystävät 1907. 
Bildkälla: Nationalbibliotekets digitala samlingar.
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Banbrytarna Kallio och Collan

Elin Kallio och Anni Collan hade ett omfattande samarbete. 
Collan samlade in folkdanser och lekar i stora mängder och fick 
därför smeknamnet ”folkdansens Elias Lönnroth”. Collan lade 
också grunden för scoutrörelsen i Finland, och enligt Laine45 
är hennes insatser för idrotten direkt jämförbara med idrotts
teoretikern och påverkaren Lauri ”Tahko” Pihkalas. 

Redan i samband med den första gymnastikfesten hade för-
bundet fattat beslut om att ge ut en årlig tidskrift där man inte 
bara refererade festligheterna utan också diskuterade gym-
nastik.46 Åren 1910 och 1911 ingick en avdelning för kvinnor 
i idrottstidskriften Suomen Urheilulehti och den redigerades av 
Collan. Men avdelningen var oregelbunden och dess omfattning 
var beroende av det övriga innehållet som handlade om mäns 
idrottande. Eftersom kvinnor inte började beställa på tidningen 
i fråga beslöt Collan att ta saken i egna händer och grundade 
tidningen Kisakenttä (”Spelplanen”). Det var arbetskrävande att 
ge ut en egen tidning, och Elin Kallio motsatte sig först idén 
eftersom hon ansåg att det skulle ta värdefull tid från Collans 
viktiga uppdrag som lärare i gymnastik och lek vid universite-
tet.47 När tidningen väl kom ut fanns ändå bl.a. Elin Kallio bland 
tidningens många manliga och kvinnliga medarbetare.

Med den nya tidningen ville man främja fysisk fostran och 
följa med det arbete som gjordes på fältet. I det första numret 
av Kisakenttä framkom också den aviga inställning kvinnorna 
hade till tävlingsidrotten: ”Inte gymnastik för gymnastikens 
skull, inte idrott för prestationernas skull, inte lek för tävling-
arnas skull utan all fysisk fostran för livets skull, så att livet ska 

45	 Laine 2000b. 

46	 Kleemola 1996, 56. Se Kallio 1901.

47	 Kleemola 1996, 57.
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bli rikare och arbetet lättare.”48 I det här mottot ser man en vilja 
att nå ut till barn och arbetare. 

Redaktionen strävade efter att i varje nummer publicera en 
lek som ännu inte fanns på finska. Urvalet av lek- och sånglit-
teratur var större på svenska eftersom böcker utgivna i Sverige 
och de övriga nordiska länderna spridit sig till Finland på sina 
originalspråk. Det första numret av Kisakenttä pryddes således 
av noterna till sången Me pyydämme49, översatt till finska av för-
fattaren Aune Krohn. Krohn var flitig att översätta lekar och 
dikter till finska, och i den första årgången av Kisakenttä finns 
även en från danska översatt Voimistelulaulu50 (Gymnastiksång) 
samt sånger och lekar från många andra håll. Krohn bistod även 
Collan i arbetet med sångboken Laululeikkejä (Sånglekar). 

I den tredje och reviderade upplagan av Collans Laululeikkejä 
(Sånglekar), som utkom 1913, fanns Elin Kallios Voimistelijain 
laulu (Gymnastsång) i avdelningen ”nuorille” (till unga) under 
sångkategorin ”marssilauluja” (marschsånger). Men nu har den 
en helt nykomponerad melodi. Melodin är enligt Collans för-
ord komponerad av en ”vän av gymnastik”. Sången och dess nya 
melodi publicerades även i Kisakenttä den 15 april 191351 alltså 
samma år som den ingick i Collans sångbok. Tre år senare publ-
icerades ett trestämmigt arrangemang för damkör i Kisakent-
tä.52 Den omfattande spridningen antyder att sången var popu-
lär. Sångböcker bidrog till sångers popularitet, men att sånger 
togs med i sångböcker kunde också vara ett tecken på att de 
redan blivit populära bland folket. 

48	 Kisakenttä 15.1.1911 (nr 1) s. 2. 

49	 Kisakenttä 15.1.1911 (nr 1) s. 1. Sången heter Vi sträva (att livsglädje 
fånga) och har text skriven av Karin Karling. Den har publicerats i flera 
svenska sångböcker och blev även en populär scoutsång. Se även Collan 
1922.

50	 Kisakenttä 15.12.1911 (nr 12) s. 178.  

51	 Kisakenttä 15.4.1913 (nr 4) s. 66.  

52	 Kisakenttä 15.4.1916 (nr 4) s. 84. 
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Den nya melodin är mera rytmiskt distinkt även utan ackom-
panjemang. Att den i boken kategoriserats under marschsånger 
ter sig därför logiskt. Den ursprungliga melodin, Transvaals 
frihetssång, har en mera svepande, hymnlik melodi. Det finns 
dock en viss motivisk likhet mellan de två melodierna, fram-
för allt i den avslutande ”refrängen” som återkommer i alla 
verser (”Elämä on niin huoleton, kun ollaan voimistelijat”). 
Varför sången fick en ny ”finsk” melodi är oklart. Gymnastiken 
stod givetvis inte utanför det stundvis rätt hätska språkklima-
tet, men att Collan skulle ha gått i bräschen för att skapa en 
ny melodi enbart på språkideologiska grunder ter sig inte helt 

Bild 4. I Collans sångbok Laululeikkejä publicerades sången med en helt 
ny melodi. På bilden ses Elin Kallio (längst till vänster) leda en stor trupp 
gymnaster vid gymnastikfesten i Helsingfors 1894. Bild: skribentens foto. 
Källa: Laululeikkejä (Collan 1913).
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realistiskt. Texten fanns ju redan på finska. Kanske man helt 
enkelt ville ha en ny och något mindre storslagen melodi som 
var mera lämpad för unga människor att sjunga i samband 
med hurtig lek och gymnastiska övningar. Den nya melodin 
har snabbare notvärden, något mindre ambitus och lämpligare 
tonart, samt mindre kromatik. Dessutom har den färre pauser 
mellan fraserna, de pauser som förekommer har fyllts ut med 
kompstämmor i noterna som publicerades 1907. 

I en del referat i pressen och litteraturen beskrivs sången som 
en marsch (t.ex. Voimistelijain marssi), vilket kan ha sin bak-
grund i att den i flera av Collans böcker, t.ex. Leikkilauluja och 
Kisakaikuja (1928) fanns under kategorin marschsånger. I en 
del finska sång- eller lekböcker har sången fått namnet Mi riemu 
kautta ilman soi utgående från dess begynnelseord. Att Kallios 
sång fick en stor spridning inom kvinnliga gymnastikkretsar 
står klart: den har sjungits på gymnastikfester runtom i lan-
det, i samband med gymnastikundervisning och inte minst på 
de flera veckor långa gymnastikkurser som arrangerades som-
martid. Ja, den verkar ha sjungits varhelst kvinnliga gymnaster 
varit samlade. 

Gymnastik på två språk 

Elin Kallio verkade som ordförande för Finska Kvinnors Gym-
nastikförbund från att förbundet grundades år 1896 fram till 
att det på bl.a. språkliga grunder delades i två olika sektioner 
med gemensam förbundsstyrelse år 1917. Anni Collan blev 
ordförande för den finska sektionen och Elli Björkstén för den 
svenska. År 1921 gick sektionerna sina egna vägar som själv-
ständiga förbund då Suomen naisten liikuntakasvatusliitto 
(SNLL) respektive Svenskt förbund för fysisk fostran för Fin-
lands kvinnor (FFF, senare Finlands svenska kvinnogymnas-
tikförbund) grundades. Kallio förblev hedersordförande i båda 
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förbunden och besökte båda föreningarnas festligheter. Ulla-
Stina Storskrubb skriver att Elin Kallio ”var lika självskriven 
med de svenska gymnasterna, då de vid sin utflykt till havet 
sjöng ’Det stormande havets mäktiga sång’ [Nylänningarnas 
marsch], som i de finska gymnasternas krets, med vilka hon på 
söndagsmorgnarna på Varala stämde upp ’Aamu aurinkoinen, 
joki juokseva’”53. 

Redan år 1905 splittrades Gymnastikföreningen i Helsing-
fors då Anni Collan tog initiativ till att grunda en ny förening 
för föreningens finskspråkiga medlemmar. Den nya föreningen 
fick namnet Helsingin naisvoimistelijat (Helsingfors kvinnliga 
gymnaster). Trots att medlemsantalet fick sig en törn skapade 
det ingen konflikt inom föreningen. Kallio förhöll sig positiv 
och tog till och med en plats i den nya finska föreningens sty-
relse. Alla i föreningen, som t.ex. Elli Björkstén, förhöll sig inte 
lika neutrala till språket som Kallio. Elin Kallio hade en positiv 
inställning till finskan och finskhetsrörelsen, men hennes väg-
ran att låta språket bestämma hennes identitet var rätt enastå-
ende i den finländska föreningsvärlden.54

Elin Kallios gymnastsång verkar ha förblivit populär inom 
båda språkgrupperna, även om det finns skäl att anta att den 
har sjungits med olika melodi på svenska och finska. Intressant 
nog återfinns sången nämligen i Collans svenska sångbok Sjung 
och lek!  (1922) där den är publicerad med dess ursprungliga 
”svenska” melodi, dvs. Transvaals frihetssång. Den versionen är 
identisk med den finska notutgåvan från 1907 utöver att den 
svenska har alla sex verser. I Collans sångbok har texten också 
en modernare språkdräkt än i gymnastikföreningens bok från 
1901. 

Gymnastsången verkar ha varit speciellt omhuldad i sam-
band med större gymnastikfester. När Finlands svenska 
kvinnliga gymnaster samlades till förbundsfest i Vasa år 1921 

53	 Ulla-Stina Storskrubb i Kurvinen 1959, 173.

54	 Roselius 2016, 59–62.
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publicerades sångens text i samband med en tidningsartikel 
som föregick själva gymnastikfesten den 3-5 juni 1921.55 När 
Vasabladet några dagar senare följer upp nyheten med ett repor-
tage från de inledande festligheterna lyfter man fram att gym-
nasterna reste sig och sjöng gymnastsången efter att hälsnings-
orden hade yttrats i Vasa stadshus som hade dekorerats med 
röd-gula finlandssvenska färger. Efter att sången förklingat höll 
hedersordförande Kallio ett tal där hon lyfte fram den fysiska 
fostrans uppgift att skapa ”arbetsdugliga, dådkraftiga och livs-
kraftiga medborgare”.56 Även Wasa Posten återgav delar av Kal-
lios tal, framför allt att hon påpekat att det hade grundats en 
ny sammanslutning, Folkhälsan, som likt gymnastikförbundet 
hade som målsättningar att skapa ”svenskar, friska till kropp 
och själ”. I reportaget omnämndes även ”gymnasternas sång”, 
och även Wasa Posten publicerade sångtexten i anslutning till 
artikeln.57

Ovannämnda gymnastikfest föregick utgivningen av Collans 
bok Sjung och lek! (1922). I en recension i tidskriften F.F.F. år 
1922 skriver signaturen G. W. om boken: 

Vår inhemska leklitteratur har riktats med en ny bok, innehål-
lande främst sånglekar, men också några för gymnaster lämp-
liga marschsånger. Bland de senare märkas den populär vordne 
gånglåten ’Vi gå över daggstänkta berg’, i vilken likväl texten 
tyvärr något avviker ifrån den riktiga, vidare gymnastsången 
framom andra ’Vi sträva ...’ och den vackra ’Vandringssång’ av 
Körling. De övriga hade gott kunnat uteslutas.58 

Skribenten är med andra ord inte speciellt positivt inställd 
till Kallios gymnastsång. Den sång som omnämns som 

55	 Vasabladet 2.6.1921 (no 124). 

56	 Vasabladet 4.6.1921 (no 126). 

57	 Wasa Posten 4.6.1921 (no 65). 

58	 F.F.F. 1.10.1922 (nr 7) s. 94.
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”gymnastsången framom andra”, alltså den mest kända, popu-
lära eller betydande, är sången Vi sträva, den sång som public-
erades på finska i det allra första numret av Kisakenttä år 1911 
med titeln Me pyydämme. Signaturen G.W. påpekar att det 
redan finns sånglekar utgivna i [den i Sverige publicerade] Sång-
lekar från Nääs (1905) och att dessa inte får trängas åt sidan 
och falla i glömska. Även Vi sträva har publicerats i senare upp-
lagor av Sånglekar från Nääs, och Vi gå över daggstänkta berg är 
av rikssvenskt ursprung. I recensentens formuleringar ser man 
en förskjutning mot att se lekar och sånglekar ur perspektivet 
av kulturarv, standardisering och kanoniseringsprocesser där 
nyutgivna sånger på svenska nagelfars i ett nytt finlandssvenskt 
spänningsfält, mellan det finska och det svenska.  

Gymnastsången som en del av den  
finlandssvenska sångrepertoaren 

Etnologen Bo Lönnqvist har påpekat att ett aktivt föreningsliv, 
dit även idrott hörde, var en aktör i den konsolideringsprocess 
som pågick från ca 1890-talet till ca 1920-talet och som vid 
1920-talet hade skapat och definierat ”finlandssvenskar” som 
en etnisk grupp.  Finlandssvenskheten sjöngs praktiskt taget in 
i kustbefolkningens medvetande i och med sångfeströrelsen.59 
På de första sångfesterna idrottades det även i någon mån, men 
i det hårda språkklimat som rådde på 1910- och 1920-talet kan 
man också se idrotten som en del av de kulturella verksamhe-
ter som manifesterar finlandssvenskhet och en finlandssvensk 
identitet.60 

Den svenska gymnastiksektionen inom gymnastikförbundet 
började år 1917 ge ut tidskriften F.F.F. I mars 1923, när gym-
nasterna runtom i Svenskfinland höll på att förbereda sig för 

59	 Lönnqvist 2001, 26–36.

60	 Se Ahlsved 2017, 24–29 för en diskussion om identitet, sport och musik. 
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sommarens gymnastikfest i Lovisa, fick redaktionen ett för-
slag från gymnaster i Åbo att föreningarna skulle öva sånger 
som kunde framföras gemensamt. Redaktionen ansåg det vara 
ett bra förslag: ”Ty vad kan mera bidraga till höjandet av fest-
glädjen och feststämningen än gemensam sång!” Redaktionen 
uppmanade därför alla att lära sig ”Mamma61 Kallios Gymnasts-
ång” och hänvisade läsarna till Collans Sjung och lek!. Dessutom 
uppmanade man läsaren att inkomma med förslag på andra 
lämpliga sånger.62 Endast ett par föreningar verkar ha uppmärk-
sammat uppropet, och därför tog F.F.F:s styrelse sig friheten 
att slå fast repertoaren. Sånger som skulle sjungas unisont vid 
gymnastikfesten i Lovisa var Gymnastsång: Vad jubel genom luf-
ten går och Vi sträva samt Modersmålets sång. För de två tidigare 
sångerna hänvisades gymnasterna också här till Sjung och Lek!. 
Man anger även en repertoar som ska sjungas tvåstämmigt, och 
till den hör Vandringssång, Sommarmarsch, Slumrande toner och 
Härlig är jorden63 som är sånger som även valts ut för att framfö-
ras på finlandssvenska sångfester.64

Likt kring festligheterna sommaren 1923 inkom det år 1929, 
när förbundet skulle ordna gymnastikfest i Hangö, förslag från 
en medlem att sånger skulle sjungas gemensamt. Styrelsen mot-
tog idén med tacksamhet och föreslog utöver Vårt land, Moders-
målets sång, Wasa marsch och Nylänningarnas marsch en hand-
full sånger ur den senaste upplagan av sångboken Sjung!. Utöver 
dessa föreslog man också ”gymnastsången Vi sträva att livs-
glädje fånga” och ”Mamma Kallios sång: Vad ljubel genom rym-
den går”.65 Även om sångrepertoaren breddats och språkpoliti-
serats verkar Kallios gymnastsång alltså ha bibehållit sin 

61	 I egenskap av modersgestalt för kvinnogymnastiken i Finland kallades 
Elin Kallio ofta för ”Mamma Kallio”.

62	 F.F.F. 1.3.1923 (nr 3) s. 78. 

63	 F.F.F. 1.4.1923 (nr 4) s. 88. 

64	 Se t.ex. Andersson 1947; jfr Rantanen 2013b, 218–256.

65	 Nordisk kvinnogymnastik 1.3.1929 (nr 3) s. 60.  
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popularitet på finlandssvenskt håll och framförts på gym-
nastikfester på 1920-talet som en del av en ”finlandssvensk” 
sångrepertoar. 

Av repertoaren kan man dra slutsatsen att gymnastikfes-
terna är en del av den finlandssvenska samlingsrörelsen, dvs. 
att den sångrepertoar som sjöngs också behöver ses som en del 
av processerna kring upprätthållandet och konstruerandet av 
en finlandssvensk etnisk grupp med egen sångrepertoar.66 För 
gymnastikens del verkar Kallios gymnastsång ha funnits med 
i diskussionen, och eftersom man hänvisar till Collans svenska 
sångbok verkar den ha sjungits till den transvaalska melodin.

Men sången var inte enbart populär på finlandssvenska 
gymnastikfester på 1920-talet. Gymnastsången publicerades 
på svenska i tidningen Tammerfors Aftonblad samma dag som 
kursen i Varala avslutades sommaren 1924.67 När Kallio besökte 
Varala-kursen för allra sista gången sommaren 1926 hade en 
kör övat in sången inför hennes ankomst.68 Sången sjöngs också 
på den allra första allmänna kvinnogymnastikdagen som SNLL 
firade den 14 november 1923 på Oihanna-dagen, ”Elin Oihanna 
Kallios, kvinnogymnastikens i Finland moders namnsdag”.69

Kallio undervisade vid finska flicklyceet i Helsingfors från 
1884 till 1926, då hon avgick med pension från en lektorstjänst 
som dåvarande gymnastikinspektören Anni Collan och SNLL 
arbetat hårt för att inrätta år 1923. Lektorstjänsten betydde 
mycket för Kallio och var ett officiellt erkännande för hennes 
insatser för gymnastiken. Kallio hedrades med ett eget frimärke 
på 100-årsdagen av hennes födelse. 

66	 Se t.ex. Djupsund 2019; Brusila m.fl. 2015; Cederholm 2013.

67	 Tammerfors Aftonblad 25.7.1924 (nr 113). 

68	 Liisa Vanne i Kurvinen 1959, 164–166.

69	 F.F.F. 1.12.1923 (nr 8) s. 183. 
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Avslutande reflektion 

Mamma Kallio gick bort år 1927, men hon hann uppleva sin 
gymnastikförenings femtioårsdag år 1926. Den firades i sam-
band med det svenska gymnastikförbundets fjärde gymnastik-
fest i Helsingfors. Vid festen sjöngs hennes sång när hon i egen-
skap av förbundets hedersordförande tillsammans med förbun-
dets viceordförande Elli Björkstén inträdde i festsalen.70 Detta 
var samtidigt hennes gymnastsångs 25-årsjubileum. 

När Elin Kallio somnade in hade kvinnogymnastiken växt 
sig stark i Finland. Likt hennes läror hade sången spridits till 
nya generationer av gymnaster inom båda språkgrupperna och 
sjungits av såväl borgar- som arbetarkvinnor. Sången verkar 
också ha varit starkt förknippad med hennes person. 

Samtidigt behöver man också konstatera att intresset för 
fysisk fostran och sånglekar hade växt till sig och repertoaren 
utvidgats så att hennes sång konkurrerats ut av andra gym-
nastiksånger och sånger mera tydligt knutna till processer och 
diskussioner rörande kulturarv samt formandet och kanonise-
randet av finskspråkig respektive finlandssvensk musikreper-
toar för t.ex. skolgymnastiken men också i största allmänhet. 
Det växande intresset för gymnastik ledde uttryckligen till att 
gymnast(ik)sånger på olika språk skapades. Kallio försökte stå 
utanför språkstriderna, men gymnastikrörelsen var ändå en del 
av dem eftersom förbundet splittrades på språkliga grunder och 
sången sjungits med olika melodi på de två nationalspråken. 

Det som dock gör Kallios sång unik inom ramen för en bre-
dare diskussion om musik i idrottskontext är att den inte är 
skriven för en specifik förening utan först och främst ska för-
stås som en sång för gymnaster, en ”lystringssång” skriven i en 
tid när kvinnogymnastiken var ung och när spridandet av infor-
mation om gymnastikens hälsofrämjande effekter på individ 

70	 Hufvudstadsbladet 5.6.1926 (nr 148) s. 5. 
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och samhällelig nivå omgärdades av brinnande ideologi samt 
eldsjälar och ”radikala” pionjärer. 

När man försöker begripliggöra stämningarna från kvinno-
gymnastikens tidigaste skeden lockas man nästan att hålla med 
signaturen A.E. som i tidningen Liv och spänst återger ett sam-
kväm ordnat av Gymnastikföreningen i Helsingfors år 1943. 
Vid tillfället föredrog Siri Börjeson, som var fanbärare vid OS 
i Stockholm 1912, gymnastsånger och berättelser från ”gamla 
tider”, och skribenten påpekar att det för en yngre generation 
ter sig som en ”sagoomspunnen tid”.71

71	 Liv och spänst 1.1.1943 (nr 3) s. 22.  
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Tanja Tiekso

Hélène Cixous’n ääni

Syksyllä 2017 asuin kolme kuukautta Manhattanilla aivan 
New York Universityn kampusalueen laidalla. Istuskelin usein 
kampuksen keskellä sijaitsevassa Washington Square Parkissa 
lukemassa. Eräänä päivänä puistossa istuessani eksyin sattu-
malta yliopiston nettisivuille. Huomasin, että Hélène Cixous, 
jonka tekstiä Entre l’écriture (1986) olin puistossa lukenut, oli 
edellisellä viikolla vieraillut yliopistolla ja pitänyt kolme avointa 
yleisöluentoa. Siis samaan aikaan, kun olin yksin istunut ulkona 
kirjojen kanssa, oli Cixous puhunut yleisölle parin sadan metrin 
päässä. Olisin voinut olla yksi kuulijoista.

Vähän myöhemmin, toukokuussa 2019, matkustin junalla 
Helsingistä Pariisiin osallistuakseni Cixous’n kuukausittaiseen 
seminaariin. Tunnelma oli odottava, kun pitkän matkan jälkeen 
vihdoin istuin seminaarisalissa. Tilaisuus alkoi erään läsnäoli-
jan ilmoituksella: seminaari on peruttu, Cixous’n kissa on kuol-
lut. Cixous’n ääni jäi minulle yhä arvoitukseksi.

Samana iltana montmartrelaisessa karaokebaarissa lauloin 
”Memoryn” Andrew Lloyd Webberin musikaalista The Cats. 
Vasta myöhemmin tajusin laulun ja perutun seminaarin välisen 
yhteyden: laulun esittää musikaalissa kuoleva Grizabella, enti-
nen glamourtanssija, joka laulun aikana hyväksytään osaksi 
kissojen yhteisöä ja siirtyy kissojen taivaaseen.



214

Ta nja  Ti e k s o

Tätä kirjoittaessani en ole vieläkään kuullut Hélène Cixous’n 
ääntä elävänä, sillä pandemia esti keväällä 2020 toisen yrityk-
seni matkata seminaariin Pariisiin. Sen sijaan Susanna Välimäki 
on kuullut Cixous’n luennon hänen vieraillessaan Helsingin yli-
opistolla Kristiina-instituutin vieraana lähes kaksikymmentä 
vuotta sitten. Youtube-luentojen perusteella kuitenkin tiedän, 
että Cixous’n ääni on kaunis ja sointuva. 

***

Ranskalaisen kirjailijan ja feministifilosofin Hélène Cixous’n 
tekstit ovat täynnä ääntä: huokauksia, glissandoja, samettista 
hyrinää, staccatoja, kiljumista, tremoloita, lempeää ja melo-
dista puhetta, alkusointuja, suoraa huutoa. Cixous’n ääni vyö-
ryy aaltoina muinaisuudesta, kaivautuu esiin unohduksista, 
syttyy, värähtelee toiveikkaana, purkautuu, herättää, ravistelee 
ja ravitsee.

Tunnetuimmassa manifestissa Medusan nauru ääni yltyy 
meteliksi.1

Antiikin tarujen mukaan Medusa raiskattiin, murhattiin 
ja silvottiin. Sitten hänen päänsä leikattiin irti ja sitä käytet-
tiin taisteluvälineenä vihollisia vastaan. Medusan katse toimi 
aseena: sen uskottiin muuttavan kohteensa kiveksi. Ovidiuksen 
mukaan korallit saivat alkunsa, kun Medusan veteen lasketut 
kasvot kivettivät vesikasvien oksat ja lehvät.2 

Vaikka Medusa oli silvottu, hän jatkoi nauramistaan, ja jat-
kaa yhä, vuosikymmenten halki, aivan kuin Sibeliuksen Kyllikki 
tanssiaan, Välimäki tulkitsee väitöskirjassaan.3 

Cixous’n Medusa ei kuitenkaan vain naura, hän hytkyy, hir-
nuu ja räkättää, holtittomasti ja tauotta. 

1	 Cixous 2013b [2010].

2	 Ovidius 1997 [8], IV, 740–752.

3	 Välimäki 2005, 230.
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Purkauksissa Cixous kirjoittaa: ”naiskirjoituksessa kaikuu 
aina se, miten nainen ratkeaa liitoksistaan kun hän alkaa puhua, 
kun hän ottaa sanan haltuun”. Nainen ei vain puhu, vaan hän 
”päästää ilmoille tärisevän ruumiinsa, hellittää otteensa, nou-
see ilmoille, käy kokonaisena ääneensä.”4  

Kun Cixous puhuu naisesta, hän viittaa naisiin heidän väis-
tämättömässä taistelussaan perinteistä miestä vastaan sekä 
”universaaliin naissubjektiin, jonka täytyy saada naiset ymmär-
tämään merkityksensä ja tuomaan tarinansa osaksi historiaa”.5

Purkauksia-esseessä Cixous kirjoittaa: ”Koen naisellisuuden 
kulun kirjoituksessa niin, että etusijalla on ääni: kirjoitus ja ääni 
punoutuvat, solmiutuvat toisiinsa ja saavat toinen toisensa 
haukkomaan henkeä kirjoituksen virrassa, äänen rytmeissä; 
saavat tekstin muodostumaan jännityksistä tai hiljaisuuksista, 
hengästymään tai mykistymään tai kirkumaan itsensä puhki.”​6 

Cixous kirjoittaa naisen äänen historiaa, kirjoittamisen alku-
räjähdystä, kulttuurin ja yhteiskunnan ”Torjutun” paluuta, 
räjähdysmäistä, kumoavaa ja ehdottoman tuhoavaa: ”Se palaa 
ensi kertaa vapaaksi päästetyn koko voimalla, joka yksin on 
tukahdutetun mahdin mittainen. Sillä Falloksen aikakauden 
päättyessä naiset on joko nujerrettu tai kohotettu loistavim-
paan, rajuimpaan hehkuunsa.”7 

Naisten on kirjoitettava itsensä, ”heidän on kirjoitettava nai-
sesta ja tuotava naiset kirjoitukseen, josta heidät on karkotettu 
yhtä väkivaltaisesti kuin omasta ruumiistaan”. Menneisyys ei 
enää saa määrätä tulevaisuutta.8

4	 Cixous 2013a [2010], 124. Luen sekä Purkauksia että Medusan naurua 
Heta Rundgrenin ja Aura Sevónin suomenkielisen tulkinnan kautta; lai-
naukset eivät siis edusta Cixous’n omaa ääntä kirjoittajana.  

5	 Cixous 2013b [2010], 36.     

6	 Cixous 2013a [2010], 124. 

7	 Cixous 2013b [2010], 54.

8	 Cixous 2013b [2010], 35
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Koko vaiennetun historiansa ajan naiset ovat eläneet unissa, 
unelmissa, vaiennettuina ruumiissaan, hiljaisuuksissa, äänettö-
missä kapinoissa”9, mutta nyt he räjähtävät: ”[kirjoittaessa nai-
nen] laajenee ja moninaistuu […] salaa, ääneti, sisimmässään”.10 

Tapahtuma ei ole läpi huudettavissa, sillä jokainen kuohuva, 
rajaton nainen häpeää valtaansa rämmittyään ensin naiiviu-
tensa suossa, avioliiton ja vanhempien fallogosentrisen otteen 
puristuksissa, tietämättömyyden ja itseinhon kourissa.11 Kau-
histuneena ja häkeltyneenä vieteistään ja fantastisesta kuohun-
nastaan nainen pitää itseään hirviönä, sillä hänelle on usko-
teltu, että ”normaali ja hyväkäytöksinen nainen on suorastaan 
jumalaisen tyyni”: 

Jokainen nainen on kokenut puhumaan ryhtymisen piinan: 
sydän hakkaa haljetakseen, toisinaan ilmaisusta menettää 
otteen tai siihen hukkuu, kieli ja maa jalkojen alla horjuvat, niin 
suuressa määrin puhuminen julkisesti, jo pelkkä suunsa avaa-
minen, on naiselta uhkarohkea teko, transgressio. Kaksin ver-
roin ahdistava, sillä vaikka nainen onnistuisi rikkomaan rajan, 
useimmiten hänen sanansa hukkuvat miehen kuuroihin kor-
viin, sillä ne kuulevat kielessä vain sen, mikä puhuu maskulii-
nissa ja puhuttelee maskuliinista.12 

(Kaikkea tätä ilmaisi erinomaisesti Elina Knihtilä roolissaan 
Saara Turusen näytelmässä Medusan huone Ryhmäteatterissa 
keväällä 2019.) 

Kaikista hirviömäisintä (lue käärmepäisintä, medusamai-
sinta) on halu, jonka vallassa nainen ”luulee olevansa sairas 
tunnistettuaan itsessään oudon mielihalun (laulaa, kirjoittaa, 
päästää äänensä kuuluville; lyhyesti sanottuna luoda jotakin 

9	 Cixous 2013b [2010], 54.

10	 Cixous 2013b [2010], 58.

11	 Cixous 2013b [2010], 37.

12	 Cixous 2013b [2010], 44–45.
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uutta)”.13 Päästäkseen tästä sairauden tunteesta on nainen 
rakastettava selviytyjäksi, joka ”ohittaa edeltäjänsä jarrutta-
matta, singahtaa tämän ohi ja kauas yli tuleen – kuin kaarena 
jousesta irtoava nuoli, joka kokoaa ja hajottaa väreilevät soin-
nut, jotta nainen voisi olla enemmän kuin sama vanha itsensä.”14 

Kirjoitus ja ääni ovat erottamattomat. Kirjoittamalla nais-
lähtöisesti, naisia kohti, ja ”tarttumalla falloksen hallitseman 
diskurssin haasteeseen”, voi nainen ”tunnustaa naisen muutoin 
kuin symbolisen hänelle varaamalla paikalla eli hiljaisuutena”. 
Naisen on astuttava ulos hiljaisuuden loukusta –”hänen ei saa 
antaa tyrkyttää osakseen marginaalia tai haaremia.”15 Kirjoit-
taessaan nainen palaa takaisin ruumiiseensa, ääneensä: ”sen-
suroimalla ruumista sensuroidaan samalla hengitystä, puhetta. 
Kirjoita itsesi: ruumiisi täytyy tuoda itsensä kuuluviin.”16 

 ***

Purkautuvan, ulospäin suuntautuvan, avautuvan, alkuräjähtä-
vän naisen vastapuoli on liikkumaton, paikallaan oleva, pas-
siivinen, lähes kuollut nainen, melkein kuin ruumis. Cixous 
kuvaa, miten naiset ennen purkausta ovat olleet kuin satujen 
prinsessat, ”uinuneet ruusuvuoteillaan ja odottaneet heidät 
herättäviä prinssejä”.17 He ovat maanneet lasiarkuissaan tai lap-
suuden metsissään hengettöminä, kauniina mutta passiivisina, 
eli haluttavina, heistä huokuu mysteeri. ”Nainen nukkuu, kos-
kemattomana, ikuisena, voimattomana, mies ei epäile, etteikö 
tämä olisi aina odottanut häntä.” 18

13	 Cixous 2013b [2010], 37.

14	 Cixous 2013b [2010], 40. Kursiivi kirjoittajan.

15	 Cixous 2013b [2010], 45.

16	 Cixous 2013b [2010], 43.

17	 Cixous 2013a [2010], 75.

18	 Cixous 2013a [2010], 75.
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Naisen kauneuden salaisuus, miestä varten säilytetty, on 
”hänessä täydellistyvä lopullisuus” – se mikä ei ole koskaan 
alkanutkaan. Ja ihme kyllä, hän silti hengittää: ”Juuri tarpeeksi 
eloa, ei liikaa. Silloin mies suutelee häntä.”19 

Suurin osa naisista muistaa nukkuneensa, olleensa nukutet-
tuina ennen uudelleensyntymäänsä, kirjoittaa Cixous.20  

Naisen tarinaa Cixous kuvaa näin: Nainen makaa, mies sei-
soo. Jatko on kulttuurihistoriaa. Mies tekee lapsia ja nainen 
viettää nuoruutensa makuuasennossa lapsivuoteella, kunnes 
ikääntyy eikä enää ole nainen. Naisen reitti kirjoittautuu vuo-
teesta vuoteeseen (häävuode, lapsivuode, kuolinvuode).21 ”Nai-
sen matka ruumiina”; ulkomaailmassa tapahtuvasta kulttuu-
risesta vuorovaikutuksesta syrjään sysättynä, ulkopuolisena 
historian näyttämöltä, määrättynä luonnon piiriin kuuluvaksi 
miesten suorittamassa jaossa, ”epäsosiaaliseksi, epäpoliittiseksi 
ja epäinhimilliseksi puolikkaaksi, kuuntelemaan mitä tapahtuu 
sisäpuolella, hänen vatsassaan tai ’hänen’ kodissaan, välittö-
mään yhteyteen himojensa ja tunteidensa kanssa.”22 

Mutta tärkeää on kysyä: mitä tapahtuu sisäpuolella? 
Sisäpuoli, sisäänpäin kääntyminen, ”naisen pimeä manner”.23 

Esseessään Rembrantin kylpevästä Batsebasta Cixous kuvailee 
Batseban vajoamista. Raamatun Batseba oli Daavidin ”rakas-
tettu”, jonka omaa tahtoa suhteeseen, joka johti aviottoman lap-
sen syntymään ja Batseban avomiehensä murhaan, ei kysytty. 
Batseba, kuten Medusa, oli hyväksikäytetty, kenties raiskauk-
sen uhri. Rembrantin maalauksessa hän on hiljaa, mutta ei pas-
siivinen: hän kuuntelee ja havainnoi muutosta itsessään. Vielä 
tuoretta, häilyvää, hetkellistä. Hän on juuri saanut kirjeen, jota 
riiputtaa kädessään, eikä tiedä kuka tai mikä hänestä lyhyen 

19	 Cixous 2013a [2010], 75.

20	 Cixous 2013a [2010], 75.

21	 Cixous 2013a [2010], 76.

22	 Cixous 2013a [2010], 76.

23	 Cixous 2013a [2010], 79.
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hetken kuluttua on tulossa. Hän kuuntelee, kulkee, vetäytyy ja 
lähtee pois, ajatuksen tai mietteen kuljettamana. Katsoja näkee 
häipyvän ajatuksen, alastoman naisen ajattelemassa, laskeutu-
massa, sydämeen, sisimpään. Rembrantin Batseba on Cixous’n 
tulkinnassa ajattelemisen muotokuva. Se on myös kuuntelemi-
sen muotokuva, sillä hiljaisuudessa on aina läsnä kuuntelemi-
nen, ääni.24 

Siellä kaukana, jonne Batseba on poistunut, käy kuitenkin 
valtava kuhina.25 Tuolta kuhinasta nousee kirjoitus, jota Cixous 
kutsuu ”mahtavimmaksi passiivisuuden harjoitteeksi”, tavaksi 
”tutustua asioihin antamalla itsemme tulla niiden tuntemaksi”.26 
Ja toisaalta, ehkä sen voisi ajatella liittyvän tähän:

Teksti, ruumiini, lauluvirtojen läpäisemä: kuule minua! Tässä 
ei ole kyse takertuvasta ”äidistä” vaan moniäänestä, joka kos-
kettaessaan liikuttaa sinua, täyttää rintasi halulla tulla kieleen, 
laukaisee voimasi; sinua nauravasta rytmistä; sisälläsi asuvasta 
vastaanottajasta, joka tekee mahdollisia ja haluttavia kaikista 
kielikuvista, ruumiista (maskuliini? monikko?) ja jota on yhtä 
mahdoton kuvata kuin jumalaa, sielua tai Toista; osa sinua, joka 
avaa sisällesi tilan kannustaakseen sinua uurtamaan kieleen 
naisentyylisi.27 

***

Naisen ase on vaikerrus, joka kaikuu halki historian kuuroille 
korville välillä laantuen ja sitten taas yltyen, myrskyten. Kyse 
on elämästä ja kuolemasta, naisen vaikerrus on ”[h]uutojen, 
hiljaisuuksien, huokausten, hysteeristen yskänkohtausten 

24	 Cixous 1998 [1993], 9. 

25	 Cixous 2013a [2010], 81.

26	 Cixous 1991, 57.

27	 Cixous 2013b [2010], 46–47.
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kuoro”.28 Siksi vain ne miehet, ”jotka pystyvät vastaanotta-
maan noita signaaleja, vain ne, joiden sisällä on pauhannut ja 
jotka ovat antaneet periksi naisellisuudelleen osaavat rakastaa 
oopperaa”.29 

Läpi vuosisatojen, kuuntelen. 

D’abord j’ai ri, j’ai crié, une douleur m’a dicté mes premières let-
tres d’enfer. M’a taillée des nouvelles oreilles pour l’avenir et j’ai 
entendu les cris du monde, les rages et les appels des peuples, 
les chants des corps, la musique des supplices et la musique des 
extases. J’écoute.30

28	 Cixous 2013a [2010], 153.

29	 Cixous 2013a [2020], 153.

30	 Cixous 1986, xx; ”Ensin nauroin, huusin, tuska saneli ensimmäiset kado-
tuksen kirjaimeni. Veisteli minulle uudet korvat tulevaisuutta varten, ja 
minä kuulin maailman huudot, kansojen raivon ja kutsun, ruumiiden 
laulun, piinan sävelet ja ekstaasin sävelet. Kuuntelen.”  Cixous tulossa. 
Sitaatti julkaisemattomasta käännöskäsikirjoituksesta. Julkaistu suo-
mentajan luvalla. Suom. Aura Sevón. 
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Psykopatologian semiotiikkaa 
kulttuurissa ja taiteissa

Jouduin osallistumaan Yleisradiossa elokuulla 2019 toimit-
taja Jakke Holvaksen johtamaan keskusteluun psykopatolo-
gian ongelmista. En ole tietenkään mikään psykiatri, psykologi 
enkä liioin psykoanalyytikko. Mutta tosiasia on, että olen teh-
nyt semiootikon uraani lukuisten alan huippuasiantuntijoiden 
ympäröimänä. Jonkun ilmiön semioottinen analyysihan ei ole 
sinänsä samaa kuin sen psykologisen rakenteen selvittely, vaan 
ennemmin filosofis-antropologis-lingvististä tutkimusta siitä, 
miten merkitys ja viestintä toimivat.

Susanna Välimäki on ollut maassamme psykoanalyyttisen 
musiikintutkimuksen pioneeri. Ennen häntä ainoastaan Markus 
Lång1 oli väitellyt aiheesta, mutta Välimäen tutkielma Subject 
Strategies in Music, A Psychoanalytic Approach to Musical Signi-
fication2 muodostui kansainvälisesti merkittäväksi kontribuu-
tioksi alallaan. Hän totesi, että musiikin merkityksen tutki-
minen johtaa suoraan musiikin subjektin tarkasteluun. Väli-
mäki sanoo, että hänen tutkimuksensa on matka sellaisessa 
musiikillisessa maisemassa, johon kuuluu ilmiöitä: objektin 

1	 Lång 2004.

2	 Välimäki 2005.
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kadottaminen, abjektio, melankolia, depressio, primääri nar-
sismi, kuvitteellinen samaistuminen, peilivaihe, transitiotila, 
sulautuminen.3 Se on myös matka kohti ”kehoa musiikissa”, 
koska tiedostamaton merkityksen modaliteetti viittaa aisti-
melliseen ja affektiiviseen järjestelmään, joka on lähellä kehon 
somaattista (ei-)merkitystä. Niinpä ollaan likellä myös eksis-
tentiaalisemiotiikan käsitettä Moi, joka tarkoittaa kehoa pri-
maarissa kaoottisuudessaan, kineettisessä energiassaan vielä 
jäsentymättömässä khorassaan – hieman niin kuin Pariisin kou-
lun semiootikko Jacques Fontanille sen määritteli kirjassaan 
Soma et séma.4

Tämän esseen aihe on siis edellä mainitun radio-ohjelman 
teemaa seuraten Psykopatologin semiotiikkaa kulttuurissa ja tai-
teissa. Brasilialainen oppilaani Daniel Röhe, praktiikkaa harjoit-
tava psykoanalyytikko ja terapeutti, videoi myös haastatteluni 
aiheesta Syroksen saaren seminaarissa lokakuussa 2019 – sitä 
on sittemmin kommentoitu hänen seminaareissaan. Jouduin 
siis määrittelemään ajatuksiani teoreettisemmin kuin mitä 
alkuperäisessä radio-ohjelmassa oli mahdollista.

Keksin määritelmän: patologista on kaikki normaali, joka 
kehittyy tietyn rajan yli. Yhteiskunta määrää tämän rajan, se 
on siis contrat social (Rousseau), sopimuksenvaraista, joka voisi 
olla toisinkin. Se on myös aina kulttuurista: ihminen, jonka 
kulttuuriin lukeminen ei kuulu pitää lukevaa ihmistä sairaana. 
Hän ei voi käsittää, että joku tuijottaa vain eteensä sanomatta 
sanaakaan.

Patologista on kaikki, mitä on liikaa tai liian vähän. Pariisin 
semioottisessa koulukunnassa puhuttiin ”aspektiseemeistä” lii-
allinen (excessif) ja riittämätön (inexcessif tai insufficent); Lévi-
Straussin kuuluisa Oidipus-myytin analyysi perustui kategori-
oihin liian vahvat/liian heikot verisiteet. Patologista on siis se, 
että jotain puuttuu ja yhtä lailla se, että jotain on liikaa. Niiden 

3	 Välimäki 2005, 6.

4	 Fontanille 2004.
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väliin sijoittuu normaali, ”taviksen” maailma. Arkielämän ilmiöt 
voivat siis muuttua patologisiksi. Jos kotoa lähtiessä kääntyy 
takaisin ja tarkistaa, että ovi on kiinni, on se vielä normaalia, 
mutta jos sen tekee kymmenen kertaa, on se jo patologista.

Jouduin tekemisiin tutkijoiden kanssa, joille patologisen sel-
vittely on päätyö ja ammatti. Niistä ensimmäisenä haluan mai-
nita psykiatri Oscar Parlandin, Nikkilän sairaalan ylilääkärin ja 
kirjailijan. Parlandien suvulle ominaisen monitaiteellisen lah-
jakkuuden avulla hän onnistui muuntamaan jopa mielisairau-
det taiteeksi säveltämällä psykiatrisen pianosarjan, jossa sävel-
ten keinoin kuvattiin skitsofreniaa, maanis-depresiivisyyttä, 
melankoliaa ja niin edelleen. Teorian tasolla hän erotti tietämi-
sen ja eläytymisen (Wissen und Kennen, käsitteet olivat peräi-
sin Oscarin enolta, suomalais-liettualaiselta filosofilta Wilhelm 
Sesemannilta). Ensiksi mainittu oli ominaista somaattiselle, 
objektiiviselle lääketieteelle, mutta sen sijaan psyyken ilmiöt 
avautuivat vain jälkimmäiselle. 

Ilmiön ”medikalisoiminen”, kuten nykyisin sanotaan, edus-
taa edellä mainittua esineellistävää ja reifioivaa ”objektiivisen” 
tiedon kategoriaa. Sesemann määritteli käsitteet gegenständ-
lich, esineellinen tai aineellinen, ja ungegenständich, henki-
nen, aineeton. Virallinen lääketiede edusti ensiksimainittua. 
Esimerkiksi sellaiset ilmiöt kuin autismi tai ADHD pyritään 
näkemään kehon puutteina, joita hoidetaan lääkkeillä, vaikka 
kyseessä ovat psyyken ilmiöt. Virallinen lääketiede ei yleensä 
suvaitse muita kantoja. Molièren Luulosairaan lääkäri oli jo sel-
lainen: ”Nous avons changé tout cela”5 hän sanoi, kun kuunteli 
potilaan sydäntä väärältä puolelta kehoa ja tämä huomautti 
siitä. Sen sijaan jälkimmäinen edusti eläytyvää asennetta ja 
saksalaisilla oli sille hyvä käsite, Einfühlung. Muistaakseni pro-
fessori Irma Rantavaara aikoinaan ehdotti sen suomennetta-
vaksi ”tunnestautuminen”. Sen myötä sairauteen – samoin kuin 
taiteeseen – suhtaudutaan kielenä, joka kommunikoi jotain. 

5	 Suom. Olemme muuttaneet kaikkea.
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Oscarin klassinen tutkimus on hänen sairaalansa potilaan 
kuvakudostaideteokset, käsittämättömät luomukset, joissa 
sanat muodostavat ympyröitä ja kehiä, sanat, jotka eivät ensi 
alkuun merkitse mitään. Mutta jos ne nähdään taiteena, ne ote-
taan huomioon ja niiden viesti alkaa avautua.

Semiotiikan opintojeni aikoihin Pariisissa 1970-luvun alussa 
pääsin kontaktiin ajan johtavien ”strukturalistien” ja semioo-
tikkojen kanssa. Heille yhteinen piirre oli, että he olivat kaikki 
innoissaan psykoanalyysista. Claude Lévi-Strauss, jonka luen-
toja seurasin Collège de Francessa ja jota haastattelin useam-
man kerran, nimesi käsitteellä pensée sauvage, villi ajattelu, 
alkuperäiskansan ajattelun, bricolagen, joka edusti konkreet-
tisen logiikkaa, sekä logique du concrèten vastakohtana mei-
dän sivilisaatiomme pensée domestiquéelle, kesylle ajattelulle, 
joka on kesytetty tuottamaan voittoa. Villi ajattelu on saanut 
kuitenkin oman reservaattinsa kulttuurissamme, nimittäin 
taiteissa, joissa se on sallittua. Ennen kaikkea Lévi-Straussin 
kolme ”rakastettua” olivat marxilaisuus, geologia ja psykoana-
lyysi, koska ne kaikki näkivät todellisuuden kerrostuneena. 
Psyykessä oli tiedostettu ja tiedostamaton, id.

Michel Foucault oli tutkinut väitöskirjassaan Uppsalassa 
1950-luvulla hulluuden historiaa (Ruotsin tieteen historian 
suurimpia skandaaleja oli, että väitös hylättiin siellä). Mutta 
1970-luvun alussa hän oli jättänyt strukturalismin, tyyppiä Les 
mots et le choses (1966, suom. Sanat ja asiat. Ihmistieteiden arkeo-
logia 2010), ja radikalisoitunut tutkimaan mielisairaaloita, van-
kiloita, ihmisen poissulkemisen ja kontrollin laitoksia. Käsite 
”tiedon arkeologia” on häneltä peräisin.

Jacques Lacan koki strukturalistien tavoin, että tiedostama-
ton on kielen kaltainen: ça parle!6 Hän oli Pariisissa muodissa. 
Tunti hänen psykoanalyysiaan maksoi omaisuuksia. Hän sanoi, 
että ihmiskuntaa koetteli kaksi lajia ”hulluutta”: liian manieris-
tinen puhe (Saussuren langue), joka ei enää kommunikoinut 

6	 Suom. Se puhuu!
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mitään – esimerkiksi kaksi brittiä kohtaa kadulla ja alkaa 
puhua säästä – tai liian yksilöllinen puhe (oikeastaan puhunta 
eli parole), joka on muuttunut idiolektiksi tai siis kieleksi, jota 
ymmärtää vain yksi ihminen. Lacan sanoi Ranskan television 
haastattelussa tuolloin: ”Je dis toujours la verité… mais pas 
toute!” eli ”Sanon aina totuuden... mutten kaikkea!”

Roland Barthesin tapasin kahdesti hänen toimistossaan 
Rue d’Ulmin ullakolla kirjahyllyjen keskellä vuonna 1973. Hän 
sanoi, että strukturalismin kolme elementtiä olivat marxilai-
suus, lingvistiikka ja psykoanalyysi. Hän julkaisi tuolloin kirjan 
Le plaisir du texte7 (joka suomennettiin väärin ”Tekstin hurmi-
oksi”, vaikka kyseessä oli vain tekstin mielihyvä). Hän ylisti 
Freudin mielihyvän prinsiippiä, Jouissance, iloa, lukemisen iloa. 
Psykoanalyysi tarjosi hänelle välineet moniin esseisiin – hän 
hylkäsi tuolloin akateemisen semiologian. Le grain de la voix, 
essee laulumusiikista, kahden baritonin Dietrich Fischer-Dies-
kaun ja Charles Panzéran vertailu, perustui toisaalta Kristevalta 
lainattuun käsitepariin ”fenoteksti ja genoteksti”.

Julia Kristeva on oikea psykoanalyytikko, joka käytti termiä 
khora ihmisen esikielellisestä alueesta. Kristeva aloitti valtavalla 
väitöskirjallaan Mallarmésta ja runokielen vallankumouksesta8; 
kirja oli kielletty kommunistimaissa, koska otsakkeessa oli sana 
”révolution”. Mutta sitten hän tutki melankoliaa ja identiteettiä 
eli kuulumista johonkin, muun muassa tapausta Marcel Proust. 
Tästä aiheesta hän piti luennon Helsingin yliopistolla vuonna 
1993. Pariisissa vierailin hänen vastaanotollaan Centre censie-
rissä eli Pariisin III yliopistossa. Hänen ansiostaan semiotiikka 
kääntyi ottamaan huomioon non-verbaalia aluetta – vaikkei 
sen johtava spesialisti, amerikkalainen Thomas A. Sebeok näitä 
ranskalaisia teorioita koskaan ymmärtänyt. Kristeva oli ollut 
hänen assistenttinaan UNESCOssa ja hän totesi vain: ”Julia 
is a good girl!” Joka tapauksessa mieleen tulee anglosaksinen 

7	 Barthes 1973.

8	 Kristeva 1974.
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kielifilosofia, jolle kielen käytäntö on totuuden viimeinen kri-
teeri. Wittgensteinin teesihän oli: ”Grenzen der Sprache sind 
Grenzen meiner Welt”, kielen rajat ovat maailmani rajat. Non-
verbaali kenttä jää tämän ulkopuolelle.

Noina vuosina 1970-luvulla Gilles Deleuze9 julkaisi teok-
sensa L’Anti-Œdipe (Anti-Oidipus: Kapitalismi ja skitsofrenia, 
2007), jossa näki yhteyden mielisairauden ja yhteiskunnan 
välillä. Se tuli vasta myöhemmin kuuluisaksi antigeneratiivi-
sella rihmastomallillaan ja moninaisuuden, multiplisiteetin 
ylistyksellään.

Kaiken taustana oli tietenkin Sigmund Freud. Häntä toi Suo-
messa taiteiden alalla esiin muun muassa Synteesi-lehti tee-
manumeroillaan. Mikael Enckell tiivisti Freudin merkityksen 
esseessään.10

Oscar Parlandin ajatus eläytymisestä sairaan maailmaan  
johti psykoterapiaan. Kirjallisuudessamme Eeva-Liisa Mannerin 
näytelmä Poltettu oranssi (1968), johon Tauno Marttinen 
sävelsi vaikuttavan oopperan, edusti psykoanalyysin taiteellista  
kuvausta. Käytännössä tiedämme, että Oscar oli Manneria hoi-
tanut lääkäri ja näin ollen näytelmän lääkärin mallina oli ollut 
juuri Oscar.

Italiassa musiikkisemiootikko ja Umberto Econ läheinen 
työtoveri Bolognan ajoilta, Gino Stefani ja hänen toinen puoli-
sonsa Stefania Guerra Lisi, kehittivät laajan terapiasysteemin, 
Globalità di linguaggi, ja loivat sitä edustavan instituuttien ket-
jun Italiassa.  "Noi come voi" ja "il contatto" olivat heidän teemo-
jaan; he käyttivät kaikkia taiteita hyväksi ja saivat sairaaloihin 
suljetut, toivottomina pidetyt tapaukset liikkumaan, kurkotta-
maan, tarttumaan ja ”heräämään henkiin”. Olennaista oli poti-
laan kohtaaminen ihmisenä. Tieteellisesti heidän systeeminsä 
perustui teoriaan ”Prenatal styles”, joita olivat seuraavanlaiset 
kehon liikkeet: keskihakuinen, sykkivä, heiluva, melodinen, 

9	 Deleuze & Guattari 2007.

10	 Enckell 2007.
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arabeskimainen, spiraali, kierivä, staccato, kaaos, kontrollinen 
häviäminen, katarttinen, vapauttava, päättävä. Näillä voitiin 
analysoida mitä hyvänsä taidetta lajista ja tyylistä riippumatta. 
Oliko Stefanien ”systeemi” todella metodi tai siis siirrettävissä 
kohteesta toiseen muuttumattomana vai perustuiko se sen 
kehittäjien karismaattiseen persoonaan terapeutteina – tätä on 
vaikea arvioida.

Suomessa Petri Lehikoinen aloitti musiikkiterapian. Huoma-
sin itse pian, kun koulutuksen aloitus tuli kohdalleni Jyväsky-
län yliopistossa 1983, että musiikissa esteettisesti tehokas tai 
toimiva viesti ei ollut sitä välttämättä terapeuttisesti. Sari Hel-
kala-Koiviston väitös autismista avasi radikaalisti uuden portin 
terapian teorialle soveltaessaan eksistentiaalisemiotiikan teo-
riaa tähän kiehtovaan ja tieteellisesti haastavaan tapaukseen: 
miksi jotkut eivät halua kommunikoida... ainakaan verbaali-
sesti, jolloin non-verbaalit reitit, kuten musiikki, jäävät kuiten-
kin avoimiksi.11

Imatralainen lääkäri, psykiatri Heikki Majava loi teorian 
transferenssista lääkärin ja potilaan välillä. Hänkin oli semioot-
tisesti orientoitunut tiedemies ja praktikko.

Psykopatologian ongelmat voivat saada uuden tulkinnan 
myös eksistentaalisemiotiikan käsitteistössä ja sen niin sano-
tussa zemic-mallissa, joka koostuu neljästä ”olemisen” lajista: 
kehosta, persoonasta, sosiaalisesta käytännöstä ja arvoista. Eli 
käyttäen ranskalaisia filosofisia termejä Moi1, Moi2, Soi2 ja Soi1, 
jolloin Moi viittaa minuuteen ja Soi yhteiskuntaan. Yhtä lailla 
patologia koskee kommunikaatiota ja esimerkiksi vierassielui-
sen ongelmaa: viestintä on aina riski – kun herra A sanoo jotain 
herra B:lle, edustaa tämä aina A:lle ”vierassieluista” (saksaksi 
fremdseelig, englanniksi alien psychic). Ei voi koskaan olla var-
maa tuleeko viesti ymmärretyksi vai väärinymmärretyksi. Joka 
tapauksessa ihmisen perushalu on merkitä jotain, olla merki-
tyksellinen itselleen ja muille.

11	 Ks. Helkala-Koivisto 2015.
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Ovatko taiteilijat erityisen patologisia? Jos ovat, niin ei siitä 
vielä seuraa, että heidän taiteensa olisi sitä. On selvää, että tai-
teilijan psyykellä ja taiteella on joku yhteys, mutta se on moni-
mutkainen. On olemassa intentioharha. Se mitä taiteilija tar-
koitti, ei ole samaa mitä taiteen kokija vastaanottaa. Siitä huo-
limatta monet nykyteoriat toistavat tätä virhettä. Ajatellaan 
esimerkiksi: jos ihmisellä on tuomittava ideologia, siitä seuraa, 
että hänen taiteensakin on sitä. Gender-teoriat: sukupuoli mää-
rää millaista on taide. Kuinka niin? Ei meillä ole teoriaa siitä, 
kuinka gender-ilmiöt muuttuvat taiteen merkeiksi.

Mutta miksi patologisen esteettinen kokeminen voi olla 
katarttista, vapauttavaa? Tragedian teoria Aristoteleella jo 
perustui siihen, että kauhistuttavan näkeminen lavalla oli ter-
vehdyttävää. Nietzsche toisti aivan samaa: tuskassa voi olla nau-
tintoa. Dissonanssi musiikissa koetaankin euforisena. Susanna 
Välimäki on tutkinut muun muassa sodan representaatiota ja 
estetisointia elokuvissa ja musiikissa.12

Hulluus oli topos romantiikan aikana. Oli muodikasta olla 
”hullu” taiteissa. Sitä saattoi käyttää hyväksi omana tyylinään. 
Robert Schumannin tapaus on yksi ilmeisimpiä. Hän rakensi 
teoksiinsa niin sanottua rytmistä dissonanssia tai siis epätah-
dillisuutta synkopoinnilla, jonain poikkeavana musiikkitekstin 
käytäntönä.

Myös Franz Liszt laati sävellykseensä Vallée d’Obermann 
ranskalaisen kirjailija Étienne Pivert de Sénancourin mukaan 
täydellisen muotokuvan depressiivisestä nuoresta miehestä. 
Sävellys kuuluu ultradramaattisena Années de Pèlerinage -sarjan 
Sveitsin vihkon jyrkästi muista erottuviin osiin. Se on monote-
maattinen eli siinä on vain yksi teema, Obermannin musiikilli-
nen aktori, joka kuullaan heti alussa sellomaisena cantilenana, 
laskeutuvana molliaiheena aivan kuin sitten jossain Tšaikovskin 
Lenskin aariassa, mutta varustettuna heti ”oudolla” modulaati-
olla e-mollista g-molliin. Vaikka teoksen narraatiossa tapahtuu 

12	 Ks. Välimäki 2008.
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paljon, Obermann ei muutu, vaan hän on lopussa yhä oman 
minuutensa vankina. George Sand oli analysoinut esipuhees-
saan Sénancourin romaaniin (1797) – joka oli ranskalainen 
vastine Goethen nuorelle Wertherille – Obermannin tapausta 
ja todennut, että hänen melankoliansa olikin yhteiskunnan 
vikaa. Ei nykyaikanakaan tule erottaa psykopatologisia ilmiöitä 
yhteiskunnasta, niinhän Deleuze ja Foucaultkin opettivat. Ne 
ovat sen seurauksia.

Richard Wagner on ehtymätön lähde patologisen tarkaste-
lulle. Jo hänen aikanaan ilmestyi Münchenissä essee ”Wagner, 
psykiatrinen tapaus”. Mutta hänen musiikkinsa on erotettava 
hänen kirjoituksistaan, jotka ovat tämän päivän näkökulmasta 
vihapuhetta. Tristan oli hulluuden rajoilla, Wagner itse ihmet-
teli, kuinka hän oli kyennyt kirjoittamaan jotain sellaista. ”Er 
wollte musikalisch und symphonisch ausrausen”, kuvaili Cosima 
sitä päiväkirjassaan. Hän tahtoi siinä riehua musiikillisesti.

Hulluus voi olla tarttuvaa, koska monet wagneriaanit olivat 
sellaisia. Ludvig II, Märchenkönig13, sai tämän leiman tosin hie-
man syyttä. Hänet saatiin pois viralta psykiatri tri Guddenin 
lausunnolla, lääkärin, joka ei ollut koskaan nähnyt potilastaan, 
saati tutkinut häntä: lääkärin etiikan fiasko. Ludvig ei ollut 
hullu, vaan ainoastaan ”oopperahullu” – ja sitä paitsi hallitsijana 
erinomainen, kuten Bismarck Berliinistä totesi. Antisemitisti ja 
wagneriaani Bernard Förster kirjoitti teoksen Klänge aus Parsi-
fal, jossa hän korosti arjalaista rotua, kasvissyöntiä, ja taisteli 
koe-eläinten käyttöä vastaan, kuten Wagnerkin. Hän oli naimi-
sissa Nietzschen sisaren kanssa ja perusti Paraguayhin Neuger-
manien-nimisen siirtokunnan, mutta teki lopulta itsemurhan.

Jo Goethen elämässä maanis-depressiiviset vaiheet vuorotte-
livat, luomiskaudet tulivat aina seitsemän vuoden välein (Möbi-
uksen tutkimus14) ja niihin liittyi säännöllisesti rakastuminen. 
Wilhelm Meisterissa on romanttis-psykopatologisia hahmoja: 

13	 Suom. Satukuningas.

14	 Möbius 1909.
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romanityttö Mignon ja harpunsoittaja, joille Goethe sijoittaa 
muutamia upeimpia lyyrisiä runojan: ”Wer nur die Sehnsucht 
kennt”… Ken kaihon tuntee. Tanssin maailmassa oli Nijinsky.

Itse asiassa muusikot elävät aina psykopatologisten tilojen 
rajalla esiintymisjännityksensä kanssa, joka voi saavuttaa sel-
laiset mittasuhteet, ettei ura voi jatkua. Horowitz ja Sofronitski 
täytyi pakolla työntää lavalle. Stage fright tarkoittaa kuitenkin: 
vain sitä jännittää, mikä merkitsee jotain tai on arvokasta. Jän-
nittäminen loppuu, jos oivaltaa eksistentiaalisesti: tästä ei ole 
mitään iloa minulle itselleni... eikä kenellekään muulle.
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Max Ryynänen

Elävää kauneutta1

Kulttuurin kierrätyksestä ja vanhojen teosten 
uudelleenlämmittämisestä (sekä muista Richard 

Shustermanin varhaisen rap-estetiikan kulmakivistä)

Kevättalvella 1994 osallistuin Väinö Kirstinän (1936–2007) 
viikon mittaiselle runokurssille. Ihailin Kirstinän dadaistista 
otetta, mutta myös sitä minimalistista tarkkuutta, jolla hän 
pureutui ilmiöihin. Ennen kaikkea minua innoitti kokoelma 
Pitkän tähtäyksen LSD-suunnitelma2, jossa Kirstinä rakensi luet-
teloista ja hallintokielestä harkittua ja hallittua sekamelskaa.

Kirstinää kutsuttiin ennen kaikkea modernistiksi. Moder-
nismilla oli vielä 1990-luvulla vahva läsnäolo taiteissa ja myös 
hyvin tunnetut pimeät puolensa: anaalinen kaiken ilmaisun 

1	 Tekstini perustuu löyhästi Journal of Comparative Literature and Aesthetics 
-lehden Richard Shustermanin 70-vuotisjuhlanumeroon kirjoittamaani 
artikkeliin ”Living Beauty, Rethinking Rap: Shusterman’s Philosophy 
of Hip Hop Revisited” (JCLA 2019: 2 (Vol 43), 92–102). Omistan sen 
Susanna Välimäen lisäksi Vafe Jhousille, Dania Nekolle, Princess Noki-
alle, Ling Q:lle, Lady of Ragelle, Driemanskaapille, Kanyi Maville, MV 
Billille, Reverielle, Gavlynille, PastoriPikelle ja SOFA:lle, jotka ovat viime 
aikoina palauttaneet uskoni siihen, että räpillä on taiteen ja populaari-
kulttuurin lajina vielä paljon annettavaa, vaikka ehdinkin sen jotakuin-
kin vuosien 2000 ja 2015 välillä unohtaa.

2	 Kirstinä 1967.
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putsaaminen ja suvaitsemattomuus muita kulttuurimuotoja 
kohtaan olivat sen näkyvä kärki meille nuorille. Modernistit 
julistivat pannaan ilmiöitä. Runoudessa saman kohtalon oli 
kokenut riimittely.

Minä kuitenkin riimittelin. Osittain tämä johtui siitä, että 
olin edellisenä kesänä Villa Kivessä tavannut ihastuttavia etelä-
amerikkalaisia runoilijoita, jotka riimittelivät vapautuneesti ja 
ihmettelivät suomalaisten loppusoinnunpelkoa. Rap-musiikilla 
oli sitäkin keskeisempi rooli. Se oli saapunut elämääni alun 
perin Tukholman kautta, jossa olin kasvanut varhaislapsuuteni. 
En ikinä unohda serkun New Yorkista Söderille tuomaa Rocks-
teady Crewn levyä, jonka biitti kuulosti radikaalilta heti neulan 
iskeytyessä uraan.

Beatlesit muistelivat joutuneensa ostamaan rock’n roll -levyjä 
1950-luvulla merimiehiltä. Tilanne ei rap-levyjen suhteen ollut 
Run DMC:tä lukuun ottamatta 1980-luvulla juurikaan helpompi 
varsinkaan, jos Compact Recordsin ruskea tiskin eteen ase-
moitu pahvilaatikko ei ollut täyttynyt uutuuksista. Vielä 1990-
luvun alussakaan en löytänyt mistään NWA:n kiekkoja, kunnes 
lopulta bongasin kaksi ensimmäistä kokopitkää c-kasetteina 
Nikkilän kristilliseltä kirpputorilta. Olikohan joltakin sairaa-
laan kaapatulta takavarikoitu psyykkistä ja kulttuurista balans-
sia uhannut musiikki? Nykyihminen joutuu kohdistamaan kuu-
meisen keräilyvimman erikoisuuksiin. 1980- ja 1990-luvulla 
oltiin vielä lähempänä alkuperäistä savannielämää, jossa ihan 
vain elossapysymisen varmistamiseksi tuli kerätä juuria ja leh-
tiä: lapsuudessani levyjen ja kasettien metsästäjäksi oli pakko 
ryhtyä, mikäli halusi kuunnella räppiä.

Olin ystävieni kanssa tehnyt räppiä 8-raitanauhurilla. Se oli 
musiikkia, jolla ei tuntunut olevan meitä ympäröivässä kulttuu-
rissa mitään merkitystä. Kun asiasta kertoi muille, kaikki vain 
nauroivat. 1990-luvun vaihteessa ei ollut vielä rap-skeneä, jolle 
toimintamme olisi merkinnyt mitään. Rap tuli Amerikasta ja se 
ostettiin. Piste. Tekemämme nauhat ovat onneksi kadonneet, 
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mutta muistaakseni yhden kappaleen nimi oli ”Olen yleinen 
syyttäjä numero 1”.

Palatakseni kurssille: olin siis ainoa riimittelijä. Se herätti 
hämmennystä. Palautesessiossa Kirstinä kävi äänettömästi 
läpi pinoani. Tuntui, ettei hän pitänyt lukemastaan. Ehkä hän 
ei tiennyt mitä sanoa. Lopuksi kirjailija kuitenkin otti silmäla-
sit päästään, perinteisellä ”viisaan, lukeneen miehen” otteella 
lepuuttaen niitä löysästi toisesta sangasta kuivien sormiensa 
välissä, ja veti henkeä sanoakseen: ”Olen kuullut, että Ameri-
kassa runoilijat ovat ulkona kaduilla esittämässä teoksiaan. He 
käyttävät jälleen riimejä. Sitä kutsutaan rap-musiikiksi.”

Kirstinä lausui arvionsa kivuliaan kylmänä aamuna lumisella 
Orivedellä, jossa kiljuämpärit pulputtivat ja TV levitti Reini-
kaista. Maantieteellisesti ja kulttuurisesti olimme valovuosien 
päässä rapin syntypisteestä, Sedgwick Avenue 1520:sta, jossa 
Kool Herc looppasi breakbeateja siskonsa syntymäpäivillä jo 
13.8.1973 – paikka, jonne kesäkuussa 2017 Bronxissa asues-
samme suuntasin vaimoni Riikan kanssa katsomaan alkuperäi-
siä ”lähteitä”. Rapin täytyi kuitenkin olla todella in the house jo 
vuonna 1994, kun jopa setääntyneet modernistit tiesivät, mistä 
oli kysymys.

***

Kun 1990-luvun taideskenessä, kulttuurijournalismissa tai jul-
kisten intellektuellien suusta kuuli rap-musiikista, valitettiin 
tavallisesti, etteivät räppärit laulaneet.3 Räppiä kritisoitiin siitä, 
ettei se ollut ”oikeaa musiikkia” (tämähän juuri oli ihanaa), tai 
ettei sitä oltu ”luotu”, vaan ”tuotettu” kierrättämällä muiden 

3	 Tämä näyttää olleen vakio Yhdysvalloissakin. Ks. Shusterman 1992c, 
201.
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tekemisiä.4 Kun laulun puutteesta päästiin keskustelussa eteen-
päin, usein joku sitten sanoikin, että räppihän oli ”vähän niin 
kuin runoutta” – johon joku toinen vastasi, että ”niin, kyllä… 
voisihan sitä ajatella kansanrunoutena”.5

Rap oli jotenkin omituisesti yleinen haukkumisen kohde. 
Richard Shusterman analysoi vuonna 1992, että rap-musiikki 
oli angloamerikkalaisessa maailmassa ”haukutuinta ja syyte-
tyintä musiikkia”.6 Jos rap ja hiphop -tutkimus keskittyy tänä 
päivänä sukupuoleen, identiteettiin, politiikkaan7 ja uskon-
toon8, varhaiset teoriadebatit käsittelivät usein rapin sanoituk-
sia. Aivan erityisen huomionarvoista on tuolloin esitetty näke-
mys, ettei rap ollut vain uusi musiikkityyli vaan kokonaan uusi 
taidemuoto.

Kenties varhaisin teoreettinen teksti, jonka rapista luin, on 
Esa Sirosen (!) ”’Hip-hop don’t stop’: Katujen uutta kulttuuria” 
vuodelta 1984. Sironen esittää siinä sosiologisen analyysinpoi-
kasen hiphopista ja sitä käsittelevistä elokuvista. Hän käsitte-
lee tanssin, musiikin ja tekstin holistista kokonaisuutta, joka 
yhdessä graffitin kanssa merkitsi Sirosen mukaan myönteistä 
otetta massakulttuurin, katukulttuurin ja kaupallisuuden tar-
joamiin vaihtoehtoihin. Pienoistutkielmassaan hän väitti, että 
hiphop edusti urbaania kulttuuria organistisesti. Kuten jotkut 

4	 Kiinnostavasti ”perinteisen” tai ”alkuperäisen” (lue: keskieurooppalai-
sen korkeataidetradition) kompositioproblematiikan puute sai aikanaan 
myös jazz-kriitikot Suomessakin kirjoittamaan samalla tavalla. Ks. esim. 
Henry Parlandin jazz-essee kirjassa Säginteannat (1970 [1929]), jossa 
hän valittaa, etteivät jazz-muusikot tee kunnon ”sävellyksiä”. Parland 
uskoi, että kun säveltäminen alkaa, jazz nousee.

5	 Kaikkialla missä esimerkiksi Richard Shustermanin varhaisesta rap-teo-
riasta keskusteltiin 1990-luvulla, hänen analyysinsa Stetsasonicin ”Tal-
kin’ All That Jazz” -kappaleen (1988) sanoituksista oli keskiössä. Kysei-
nen analyysi on teoksen Pragmatist Aesthetics (1992) kahdeksas luku. 
Shusterman 1992c.

6	 Shusterman 1992c, 201.

7	 Ks. esim. Love 2012.

8	 Ks. esim. Rantakallio 2013; 2019. 
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linnut, vaikkapa talitintti, ovat lyhentäneet laulumelodioitaan 
kaupungeissa, hiphopissa breakdance näytti katkelmallisen, 
hektisen urbaanin elämän sykkeen vaikutukset tanssin kautta.9

”Tämä on uusi taiteenlaji tai kulttuurimuoto” -ote kasvoi 
1980-luvun lopussa ja 1990-luvun alussa jonkinlaiseksi ilmi-
öksi. Harvemmin tällaisia keskusteluja esiintyy mistään muusta 
taiteenlajista. Muistelisin, että teknomusiikki olisi saanut jota-
kin hieman tämän tyyppistä aikaan 1990-luvun lopussa, ja 
onhan joku joskus sanonut, että sosiaalinen media olisi uutta 
taidetta. Rap-musiikki tai kirjoittajasta riippuen koko hiphop-
kulttuuri keräsi todellakin teoreettista tukea aika paljon, ja sen 
uutta luovaan voimaan uskottiin laajalti.

Tänä päivänä koko ajatus taiteeksi korottamisesta on teo-
reetikolle jokseenkin banaali, olemmehan entistä tietoisempia 
siitä, että ”taide” on keskieurooppalaisen yläluokan (valkoisen) 
miehen konstruktio, jossa joukko tämän ihmisluokan esteet-
tisiä harrastuksia koottiin institutionaaliseen pakettiin, jota 
sitten vietiin diasporan ja kolonialismin kautta kaikkialle maa-
ilmaan.10 Kun tällä historialla on sukupuoli- ja luokkaongel-
mansa vielä tämän päivän taidemaailmassa, ymmärrettävästi 
monikaan ei nykyään koe, että pitäisi nostaa jotakin hienoa 
tähän likaantuneeseen karsinaan.11 

Rapin puolustaminen taiteena kuulosti kuitenkin vielä 
1990-luvulla monen teoreetikon mielestä hyvältä. Täytyy myös 
sanoa, että nykypäivän taiteet ovat jo etnisesti ja teknisesti niin 
monimuotoisia, että kysymys uusien ilmiöiden liittämisestä 
instituutioon on tavallaan helppoakin, voihan mitä tahansa 
esiintyä vaikkapa nykytaiteen piirissä – joten miksi luoda uusia 
kategorioita sen rinnalle? Rapkin on punnertanut sisään eri 

9	 Sironen 1984.

10	 Shiner 2001.

11	 Itse näkisin mieluummin vaikkapa intialaisen kala-järjestelmän tai van-
han japanilaisen kulttuurijärjestelmän uudelleenlämmittelyn ”taiteen” 
haastajina.
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kolkista juuri nykytaiteeseen. Esimerkiksi Halil Altinderen 
musiikkivideot, joissa yhteisötaiteen keinoin on kerätty eri 
paikkojen paikallisia kuten Istanbulissa häätöuhan alle joutu-
neiden romaniperheiden lapsia räppäämaan ongelmistaan, ovat 
arkipäivää biennaaleissa ja museoissa.12 Populaarikulttuurin tut-
kimuskin on tullut osaksi tieteellistä arkea siinä määrin, ettei 
pop-tutkijoiden tarvitse enää esiintyä defensiivisesti.

Vaikkakin nykykulttuuria 1980- ja 1990-luvulla paketoitiin 
tieteellisen valtaväestön voimin postmodernismiksi13, oikeassa 
elämässä tuntui vaikealta astua sitä ratkaisevaa ja sittemmin 
aika teoreettiseksi todettua askelta, jonka Frederic Jameson oli 
esitellyt 198814; olisi kyettävä kokemaan antoisana ”kollaasia” 
ja ”skitsofreniaa”, joita peräänkuulutettiin seminaareissa, juh-
lapuheissa ja baareissa 1980-luvulla. Yleinen toive kai oli, että 
perinteinen modernismi olisi murtunut ja tarjonnut Jameso-
nin kuvittelemia emansipatorisia mahdollisuuksia radikaalin 
uuden kulttuuripolitiikan harjoittamiseen. Oli ihme, miten pal-
jon tästä puhuttiin. Samallahan meillä oli populaarikulttuuriksi 
kutsuttu vaikka minkälaisia villejä taiteellisia kokeiluja, rapin 
kehitys etunenässä. Se ei kuitenkaan kelvannut täyttämään 
postmodernismin unelmaa suurimmalle osalle käsitteen käyt-
täjistä. Omasta mielestäni näytti siltä, että postmodernismi 
turvasi valkoisen, keskieurooppalaisen tai amerikkalaisen ylä- 
tai keskiluokkaisen miehen korkeakulttuurisen aseman. Hei-
dän elinpiirinsä ulkopuolelta ei voinut tulla mitään merkittä-
vää. Messiaan oli tultava systeemin sisältä. Moni tarttui tähän 
myös suomalaisessa taiteen- ja kulttuurintutkimuksessa, sekä 
kulttuurikeskustelussa.

Tähän maailmanaikaan Philadelphian Templen yliopiston 
filosofian professorin Richard Shustermanin ajatukset tar-
josivat terveen vaihtoehdon ahtaalle ajattelulle. Shusterman 

12	 Vastaavaa on nähty ainakin Berliinin biennaalissa 2016 ja MoMAssa.

13	 En koskaan uskonut käsitteeseen.

14	 Jameson 1989.
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rakensi koko ajattelumallinsa löytämällä uudelleen John 
Deweyn jo pitkälti unohtuneen pragmatistisen estetiikan teo-
rian, josta käsin hän puolusti esteettistä kokemusta taiteen 
ytimenä.15 Tätä polkua objektiajattelun ulkopuolella hän käytti 
siirtyessään ulos korkeakulttuurista, jonka kanssa taiteen filo-
sofia ja teoria oli puhdasoppisesti ”veljeillyt” siitä lähtien kun se 
osallistui taiteen käsitteen ja instituution kehittämiseen 1700-
luvun puolivälissä.16

Dewey oli globaalisti ensimmäinen, joka rakensi kokemuk-
sen ympärille oman taide/estetiikan teorian. Voisi jopa sanoa, 
että tämä teki Deweystä ensimmäisen institutionaalisten rajo-
jen rikkojan taiteentutkimuksessa, sillä kun taiteen/esteettisen 
kokemus nostetaan kärkeen, tie vie väkisinkin usein ulos rii-
hikuivasta Louvresta feministiseen rap-iltaan. Dewey on näin 
populaarikulttuuriteorian ensimmäinen suuri nimi, vaikkakin 
jotkut aikaansa seuraavat sosiologiset ajattelijat, kuten vaik-
kapa Gilbert Seldes, olivat teoretisoineet populaarikulttuuria 
laaja-alaisesti jo 1920-luvulla.17 Deweyn kokemuksen käsite (an 
experience) ilmaantui kentälle 1934 julkaistussa, vuoden 1931 
Harvardin William James -luentoihin pohjaavassa Art as Expe-
rience -kirjassa siivoamisen ja matematiikan yhteydessä.18 Hän 
harmitteli, että monet, jotka kuluttivat sarjakuvia ja jazzia, 
eivät voineet käsittää, että he itse asiassa kuluttivat ja kokivat 
taidetta.19 Dewey ei tosin koskaan tarjonnut konkreettista ana-
lyysia siitä, minkälaista hänen hehkuttamansa populaarikult-
tuurin kokeminen oli, mutta hän oli kuitenkin ensimmäinen, 
joka jatkoi William Jamesin uskonnonfilosofian innoittamaa 
keskittymistä kokemukseen.

15	 Dewey 1980 [1934]; ks. myös Dewey 1958.

16	 Shiner 2001; Goehr 1992.

17	 Seldes 1924.

18	 Dewey 1980 [1934].

19	 Dewey 1980 [1934], 5–6.
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Deweyn idea kokemuksesta, sen fragmentoidusta, epäin-
tensiivisestä perusvirrasta (experience) ja sitten sen dramati-
soiduista tai muuten vain intensifioiduista huipuista ja elämää 
määrittävistä ja värittävistä hetkistä (an experience), jolloin 
ihmisolento on kaikkein holistisimmillaan, siivitti tietä laaja-
alaisempaan taideajatteluun. Täyttymyksen tunne, jonka Dewey 
näki monien taiteiden ansiokkaana tavoitteena, oli jotakin, joka 
populaarikulttuurissa varmistettiin paremmin kuin ”taiteessa”, 
jossa huippuunsa viritetty itsereflektiivisyys ja post-kantilaiset 
kontemplaation ihanteet ajoivat teosten käyttöfunktion yli. 
Kuuluisassa museokritiikissään Dewey kritisoi muun muassa 
Louvrea, jossa teokset oli irrotettu alkuperäisestä elävästä kon-
tekstistaan ja roikotettu seinälle kuin arkistoon. Teosten näyt-
teille asettamisen tapa oli vain kalpea muistutus niiden alkupe-
räisestä voimasta ja merkityksestä elävässä elämässä.

Dewey rakensi teoriansa poikkeamalla radikaalisti aikaansa 
hallitsevasta saksalaisesta, keskieurooppalaisesta estetiikasta, 
joka oli aina painottanut etäisyyttä ja meditatiivisuutta dynaa-
misen osallistumisen sijaan. Hänen kokemusteoriansa seurasi 
myös ruumiillisempia linjauksia. Esteettisessä kokemuksessa 
(an experience) muistot, esteettiset taidot, orgaaniset energiat 
ja muut inhimilliset faktorit sulivat holistisesti yhteen. Dialo-
gissa rikastavan esteettisen objektin kanssa olimme Deweyn 
mukaan läsnä kaikkein kokonaisvaltaisemmin, jolloin intensi-
fioitu minämme käynnistyy fluxiin, joka puolestaan kumuloituu 
täyttymykseen.20

Eurooppalaisen työväenluokan esteettinen kulttuuri perus-
tuu yhtä vähän jäykkään kontemplaatioon kuin tansanialainen 
rumpumusiikki tai japanilainen ilotulitustaide. Voidaan siis väit-
tää Deweyn teorian olleen ensimmäinen taideteoria, joka käsit-
teli valtaosaa taiteellisista käytännöistä. Maailman eri kulttuu-
rien ja taiteellisten käytäntöjen joukossa keskieurooppalaisen 

20	 Dewey 1980 [1934], 132, 137.
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yläluokan kehittämä korkeakulttuuritaide on globaalissa mitta-
kaavassa marginaalinen ilmiö.

Deweyn filosofia painotti dialogin lisäksi myös ruumista: 
Dewey itse harjoitti Alexander-tekniikkaa21 tullakseen sinuiksi 
oman ruumiinsa kanssa. Olikin luontevaa, että länsimaisen tai-
deinstituution käytäntöjen ulkopuolella elävästä rap-musiikista 
kirjoittaminen sai Shustermanin ajattelemaan nimenomaan 
Deweytä, joka vuosikymmeniä oli ollut piilevä avainajattelija 
Yhdysvalloissa syntyneitä taiteellisia käytäntöjä pohdittaessa.

Koska Deweyn ”kokemuksellinen täyttymys”22, jota kohti 
kaikki pyristelemme, ei tule tyhjästä, vaan dynaamisen tapah-
tuman ja (objektin kanssa käytävän) vuoropuhelun kautta23, 
ovat filosofisesti tutkitut arki-ilmiöt urheilusta kokkaamiseen 
usein deweyläisellä filosofialla rikastettuja.24

Kiinnostavasti, kun 1990-luvun klassisia rap-lehtiä lukee, 
vaikkapa JOR Quarterly: The Journal of Rap Expression and Hip 
Hop Culturea, johon muun muassa Public Enemy -yhtyeen 
Chuck D kirjoitti (ja jota päätoimitti entinen Musta Pantteri 
George Ware), vain Shusterman oli kiinnostunut holistisesti 
hiphopista muiden keskittyessä rap-sanoituksiin. Näissä Shus-
termanin esseissä Deweyn ajattelua levitettiin rap-skeneen.

Vanhan koulukunnan keskustelua rapin estetiikasta seuraa-
vasta nykylukijasta voi tuntua hämmentävältä, miten paljon 
loputonta kritiikkiä ja ärtymystä rapin ympärillä oli. Harva 
muistaa, miten minimalistista ja mölymusiikillista rap oli laji-
tyypin alkuvaiheissa, ei vain suhteessa ajan mainstream-popu-
laarimusiikkiin vaan myös nykyräppiin: varsin riisuttua, tiu-
kasti vähillä soundeilla rumpubiitin ympärille rakennettua.

21	 Hänen seuraajansa Shusterman vaihtoi Alexanderin 
Feldenkrais-menetelmään.

22	 Dewey 1958, 8–12. 

23	 Dewey 1980 [1934], 158–159.

24	 Ks. esim. Kupfer 1983.



246

M a x  R y y nä n e n

Useissa musiikkityyleissä on varmaan ollut jonkin verran 
spoken word -henkistä kokeilua, ja Bronxin Bahamaa ja Jamai-
kaa nyky-Amerikkaan sulatelleessa suurkaupungin rytmissä 
rapin tarvitsi loppujen lopuksi ottaa vain pieni askel James 
Brownin, Pigmeat Markhamin, Amiri Barakan, Gil Scott-Hero-
nin ja Isaac Hayesin rupattelevista ja sanoilla näpäyttelevistä 
akteista. Uusi teknologinen kekseliäisyys, levysoitinten käyttö 
soittimina ja readymade-populaarimusiikin toisinaan jopa väki-
valtainen muuntelu ja/tai pilkkominen tuntui radikaalilta. Pub-
lic Enemystä sanottiin 1990-luvulla, että se oli pelkkää mölyä; 
nykyään vanhoja hittejä voisi hyvin kierrättää ruotsinlaivan 
tanssilattialla pussikatkarapujen sulattamiseen vaadittavan 
happoerityksen kiihdyttämiseksi.

Shusterman nosti ranskalaiseen Rue Descartes -lehteen kir-
joittamassaan esseessä ”L’esthétique postmoderne du rap” esiin 
Oswald de Andreaden ajatuksen kannibalismista, jolla oli vir-
kistetty brasilialaista avantgardea 1920-luvulla. De Andreaden 
alkuperäinen idea siitä, että eurooppalaiseen kulttuuriin tuli 
ehkä suhtautua samoin kuin Tupi-heimon alkuperäisasukkaat 
kertomuksen mukaan suhtautuivat lähetyssaarnaajiin25, sai 
rapin analyysissa uuden elämän. Ajateltiin kuinka MC/DJ-
osasto kannibalisoi mainstream-populaarimusiikkia.26 Miksei 
voisi tosiaan ajatella, että etenkin valmismateriaalia käyttävä 
varhainen rap – nykyäänhän taustat yhä useammin rakenne-
taan itse – olisi syönyt eli approprioinut mainstream-discon ja 
kaupallisen popin ponnettomana pidettyä materiaalia.

Shusterman27 ja David Toop28 huomioivat, miten nykypäivän 
teknologiat ja valmismateriaalin kierrättäminen, joka toki oli 
myös varhaisen historiallisen avantgarden käytäntö esimerkiksi 

25	 Jotka de Andreaden mukaan joutuivat parempiin suihin. De Andreade 
2011 [1928].

26	 Shusterman 1992b, 203.

27	 Shusterman 1991.

28	 Toop 1984.



247

E l ävä ä  k au n e u t ta

Duchampin työssä29, törmäsi räpissä hedelmällisesti suulliseen 
ja poeettiseen perinneryppääseen. Se antoi rapille sen omalei-
maisuuden ja vapautti populaarimusiikin laulamisen pakosta, 
jota valtavirrassa vain Dean Martinin tapaiset viskihenkäilijät 
olivat yleensä rikkoneet. 30

Rapin pitkä tarina tässä suhteessa alkaa tietysti Afrikasta, 
sitä ei käy kiistäminen. Nigerialaiset galalat31, länsiafrikkalai-
set griootit32, ja orjuuden jälkeiset pohjoisamerikkalaiset ver-
baalileikit, kuten riimittelyyn perustuva dozens etelävaltioissa, 
astetta vielä riimivetoisemmat saman leikin ilmentymät myö-
hemmin Harlemissa New Yorkissa, ja niin sanotut signifying 
songsit New Orleansissa33 muodostivat pitkän, satojen vuosien 
ketjun, jonka päätepysäkkinä oli Grandmaster Flashin levylau-
tanen Bronxissa – sekä breakbeatien energisoimat pihajuhlat. 
Rap ja hiphop lainasivat yhtä paljon popilta ja soulilta kuin afro-
amerikkalaisilta kommunikaatiomalleilta ja afrikkalaistaustai-
selta yleisökulttuurilta.34

Uusi taiteellinen käytäntö, muoto, tai miksi sitä haluaa-
kaan kutsua, oli todellakin kaikkien huulilla – kuten monissa 
rap-kappaleissa näennäisen röyhkeästi alleviivataan. Mölynä, 
riisuttuna beatina ja yllätyksellisenä puheryöppynä rap oli 
kuin vesinokkaeläin: kun tutkijat ”löysivät” sen, sitä oli vaikea 
luokitella.

Postmodernismi oli muotitermi rapin varhaisvaiheissa, 
mutta kenties myös musiikinlajin vaikeasti määriteltävissä oleva 
luonne ohjasi räppiä ponnahtamaan osaksi postmodernista 

29	 Shusterman 1992c, 205.

30	 Mtume Salaam työskenteli hänkin rapin analysoimisessa uutena musiik-
kimuotona, keskustellen käsitteistä kuten flow. Salaam 1995, 305.

31	 Galala on 1980- ja 90-luvuilla suosittu nigerialainen musiikki- ja tanssi-
ilmiö, joka sai vaikutteita muun muassa reggaesta ja hiphopista.

32	 Suullinen runous Länsi-Afrikassa.

33	 Toop 1984, 31–33; ks. myös Mitchell-Kernan 1972.

34	 Näiden kirjosta, ks. Holt 1972; Labov 1972; Williams 1972.
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käytyä keskustelua. Tim Brennan35 kirjoitti jo varhain kriitti-
sesti Shustermanin ajatuksesta, että rap ruumiillistaa postmo-
dernismin hengen, väittäen Shustermanin omivan taiteenlajin 
ja tuovan sen ghetosta valkoisen amerikkalaisen keskiluokan 
kontekstiin. Shusterman36, joka oli kylläkin osoittanut pitävästi 
rapin rakenteiden muodollisen analogian siihen, miten post-
modernismia määriteltiin, vastasi sanomalla, että afroamerik-
kalaiset intellektuellitkin puhuivat rapista postmodernina tai-
teenlajina (mikä oli totta esimerkiksi jo mainitussa JORissa) ja 
kirjoitti lisäksi siitä, miten ghetto-musiikki ei ollut vain ”mus-
taa”: itse asiassa käsite ghetto syntyi Venetsian ghetossa, johon 
1516 suljetut juutalaiset sittemmin loivat ensimmäistä ghetto-
musiikkia, klezmeriä.37 

Shusterman painotti sitä, kuinka teoria voisi auttaa rap-
musiikkia. On kiinnostavaa, miten tänä päivänä ajattelemme, 
että museoiden ja konserttisalien taidemaailma olisi jotenkin 
vain itsekseen muodostunut kompleksiseksi ja intellektuaali-
seksi. Unohdamme kuitenkin, miten kaikkialla avantgardea ja 
modernismia on tukenut ja kommentoinut teoria, yliopistolli-
nen tutkimus ja intellektuaaliset debatit, jotka ovat olleet seu-
rausta vahvasta institutionalisoimisesta. Tämä voisi olla yksi 
syy halullemme auttaa uusia taiteenlajeja ”taiteen” maailmaan 
vaikka tuo maailma voi tuntua perinnöltään vastenmieliseltä.

On myös kiinnostavaa, miten populaarikulttuuri ei ole insti-
tutionaalisesti tukenut ja solminut yhteen keskusteluja ja teo-
retisointeja, kenties siksikin, ettei sillä ole käytössään niitä foo-
rumeja, jotka korkeataidejärjestelmä loi 1700–1800-luvuilla.38 
Varhainen rap-debattikin menetti varmasti jotain juuri tässä 
suhteessa. Mtume ya Salaam avaa paljon lainatun artikkelinsa 
”The Aesthetics of Rap” näin: 

35	 Brennan 1994.

36	 Shusterman 1992a.

37	 Shusterman 1992a.

38	 Ks. esim. Goehr 1992; Shiner 2001.
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Luettuani monia rap-musiikkia käsitelleitä artikkeleita rapin 
sosiaalisista aspekteista, sen kriminaalisista elementeistä, 
oikeustapauksista, sämpläyksestä, juoruista, jotka koskevat 
rap-muusikoita, muiden muusikoiden räppiä koskevista ajatuk-
sista, jne., tajusin etten ollut ikinä lukenut musiikista itsestään. 
Toisin sanoen, en ollut lukenut rapin ”estetiikkaa”, mikä teki tie-
tyistä rap-kappaleista hyviä, ei välttämättä edes rap-musiikkina 
vaan musiikkina. 39  

Väite oli ällistyttävä aikana, jolloin rapista oli ilmestynyt 
lukuisia artikkeleita, ja jolloin väännettiin jo urakalla ei vain 
Toopin perinnöstä, mutta myös esimerkiksi Shustermanin ja 
Brennanin ajattelun välillä Critical Inquiryssä. Ehkä Salaamin 
toteamus kertoo jotain siitä, miten huonosti organisoitunutta 
populaarikulttuurin tutkimus oli. Nykyään on populaarikult-
tuuriin erikoistuneita tieteellisiä aikakauslehtiä ja kustanta-
moja, ja tutkijayhteisökin on entistä vahvempi ja kiinteämpi 
– vaikkei populaarikulttuurin tutkimuksen maailmaa vielä 
voidakaan verrata niin sanottuun taiteentutkimuksen vastaa-
vaan. Monessa suhteessa populaarikulttuurin tutkimuksesta 
on myös tullut teoreettisempaa. Rapista puhuttaessa on kui-
tenkin menty toiseen suuntaan. Siinä missä vielä 1990-luvun 
rap-debatti oli varsin filosofinen ja teoreettinen, sittemmin 
historiantutkimuksellinen ja sosiaalitutkimuksen metodeja 
hyväksikäyttävä ote on voittanut alaa.

1990-luvulla uutta taidemuotoa pohdittiin usein yhteydessä 
vanhoihin eri taideskeneissä tapahtuneisiin liikehdintöihin. 
Yhdessä rapin esteettisten erikoisuuksien pohdinnan kanssa 
uudesta taidemuodosta puhuva Gladney Marvin kirjoittaa 
vuonna 1995, että rap selvästikin jatkoi mustien amerikkalais-
ten taideliikkeiden kuten Harlemin Renessanssin perinteitä.

Marvin taiteellisti räppiä. Hänen ja Shustermanin edustama 
linjaus, jonka mukaan rap hyötyisi taidejärjestelmän osaksi 

39	 Salaam 1995, 303. Käännös on omani.
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tulemisesta, sai paljon kritiikkiä Herbert Grabesilta, joka kir-
joitti rapin pärjänneen loistavasti myös kulutusyhteiskunnan 
osana. Tarvitsisiko se loppujen lopuksi taidejärjestelmän apua?40 
Grabesin ajattelu on outoa. Vaikka Frederikin musiikki ja tori-
taiteilijoiden maalaukset menevät kaupaksi, taidejärjestelmä 
on mahdollistanut muun muassa Kaija Saariahon epäkonven-
tionaalisimmat kokeilut ja Louise Bourgeoisin piirrelmät sekä 
näitä tukevan yleisöpohjan esiintymissaleineen, medioineen ja 
atmosfääreineen – taloudellisesta tuesta puhumattakaan.

***

Vaikka Shustermanin artikkeli ”The Fine Art of Rap” 41 löi aluksi 
läpi kirjallisuusjulkaisuissa, sen pääasiallinen vaikutus seurasi 
kuitenkin Shustermanin vuoden 1992 kirjaa Pragmatist Aesthe-
tics: Living Beauty, Rethinking Art, joka levisi kulovalkean tavoin 
vuosikymmenellä estetiikan ja taiteentutkimuksen piirissä. 
Jos populaarikulttuurientusiastit eivät olleet koskaan varsi-
naisesti kritisoineet niitä tekstejä, joissa populaarikulttuuria 
haukuttiin, puhdisti Shusterman pöydän kirjallaan kaatamalla 
kohta kohdalta kaikki älyttömimmät humanistisen tutkimuk-
sen populaarikulttuuria negatiivisesti leimanneet pseudo-argu-
mentit. Tämä lienee yksi hänen työnsä keskeisistä tuloksista: 
pöydän perusteellinen putsaaminen. 

Voi tietysti kysyä, miksi mihinkään sellaisiin typeriin ennak-
koluuloihin pitää ylipäätään yrittää vastata, kuten ”populaari-
kulttuuri ei tarjoa todellista tyydytystä” tai että se on ”pinnal-
lista ja ohimenevää”. Mutta kun vielä 1990-luvulla aiheen ympä-
rillä leijui raskas kielteinen metafysiikka, tuntui helpottavalta, 
kun joku kärräsi sitä sivuun niin, että uusi keskustelu pääsi 
alkamaan. Jotakin samankaltaista on tarvittu älyttömyyteen 

40	 Grabes 2002, 146.

41	 Shusterman 1991.
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asti omana aikanamme sukupuoleen ja rodullistamiseen liit-
tyvien teemojen puhdistamiseksi raskaista ennakkoluuloista 
ja asetelmista. Tämä työ on tietysti vieläkin kesken. Aiheiden 
ympärillä leijuvat asetelmat vaikuttavat helposti kokemukseen 
ja tekevät uuden ajattelun kehittämisestä vaikeaa, kun ilmaa 
pitää koko ajan puhdistaa tapauskohtaisesti.

Vasta kun populaarikulttuurin tutkimuksesta, estetiikassa 
rap edellä, oli tehty normaalia, oli helppo siirtyä muihin tee-
moihin. Tilanteen asetuttua Shusterman kirjoitti muun muassa 
väkivallan teemasta räpissä, eli siitä, miten musiikkia muunnel-
tiin teknologian avulla väkivaltaisesti ja miten media keskittyi 
mielellään räppiin kohdistettuihin sensuurivaatimuksiin sekä 
rapin ja väkivaltarikollisuuden yhteyksiin (eikä vaikkapa Gang 
Starr -yhtyeen Gurun musiikkiin, jossa painottuivat rauha ja 
kasvissyönti).42

Tämä on koko pragmatistisen estetiikan ydin: turhan teo-
reettisen metafysiikan poistaminen elävän elämän ympäriltä ja 
sen paljastaminen, kuinka kulttuurimme ja ajattelumme ovat 
vanhojen käytäntöjen ja ajatusten hautausmaita, kuten Shus-
terman kirjoittaa.

Teoreettisesti rapin esteettisen käänteen kärki on mielestäni 
vanhan kierrättämisen arvostus. Kun ajatellaan, miten digitaa-
linen kulttuuri on tänä päivänä esimerkiksi sosiaalisessa medi-
assa täynnä kopiointia ja kierrätystä, löydämme koko kierrät-
tämisen käytännön ensimmäisen analyysin juuri rapin varhais-
vaiheista kirjoittavien teoreetikkojen teksteistä, ennen kaikkea 
Shustermanin tuotannosta. Juuri Shusterman vei analyysia 
pisimmälle ja antoi sille kokemusteoreettisen kehyksen. 

Kierrättäminen oli shokeeraavaa vielä 1990-luvulla. Tänään 
näemme kuitenkin kaikenlaisten kulttuurimuotojen harjoit-
tajien leikkelevän, liimailevan ja sekoittelevan kulttuurituot-
teita niin monin tavoin, ettei siihen enää reagoida ihmetyk-
sellä ja kauhistuksella. Kierrätyksestä on tullut aikamme tapa 

42	 Shusterman 2005, 59.
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tulkita, kokemuksellistaa, henkilökohtaistaa ja elävöittää kult-
tuuria ja taidetta. Ja juuri elävöittäminen, elävä kauneus, oli 
Shustermanin ajattelun kirkas kärki. Vaikka vanhat soul-levyt 
eivät aina enää panneet takapuolta liikkeelle, rap latasi ne taas 
hyvällä energialla. Se ikään kuin kierrätti ja korjasi kulttuuria 
esteettisesti.

Kuten Dewey kirjoitti, kulttuurin ja elämän rytmien (ja ruu-
miin) välinen holistinen dialogi on tärkeä osa elämäämme.43 
Uudella aikakaudella teknisen uusinnettavuuden muutut-
tua loputtomaksi ja loputtoman monilla tasoilla tapahtuvaksi 
omaksumiseksi, approprioimiseksi ja kierrättämiseksi, opimme 
ja näemme lisääntyvien näkökulmien ja versioiden kautta. Jos 
valokuvan, elokuvan ja rap-musiikin esteettis-teknologiset edis-
tysaskeleet ovat päivittäneet näkemyksiämme originaalisuu-
desta ja sen merkityksestä sekä kuvien rikkumattomuudesta ja 
äänimaailmoista, kierrättämisen ja uusien versioiden tietoista 
tulkintaa ja ajattelua kannattanee rakentaa, kuten aina, klassi-
koista käsin. Miltei jo unohdettuna klassikkona Shustermanin 
rap-elämäntyö voisi hyvinkin palkita uusiakin lukutapoja.

Matkamme lähestyy päätöstä. Vuonna 1995 Martti Honka-
nen44 kirjoitti teiden estetiikkaa koskevassa tekstissään siitä, 
miten rap-musiikki oli usein tarkoitettua resonoimaan autolla 
ajamisen kanssa.45 Shustermanin taitavasti ja tahallisen vetä-
västi – paikoin katkeilevastikin – kirjoitettu rap-teoria toimii 
hieman samoin. Sen lukemista voi höystää rap-musiikilla. Par-
haassa tapauksessa Shustermanin teorian lukeminen voi paran-
taa suhdettamme rap-musiikkiin itseensä tarjoamalla poeettis-
älyllisen reflektiopinnan filosofian, kulttuurintutkimuksen ja 
rapin ystävälle. Tämä on tietenkin myös yksi pragmatistisen 
estetiikan tavoite, jo Deweyn päivistä lähtien.

43	 Dewey 1958, 14, 81.

44	 Suomalaisten rap-kommenttien määrä oli aika runsas 1990-luvulla!

45	 Honkanen 2010 [1995].
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Heikki Uimonen

Käytännön kanonisointia 
Radiomusiikin sisällöt ja muuttuva mediaympäristö

Vuonna 1985 toimintansa aloittaneet paikallisradiot profiloivat 
itsensä sananvapauden edistäjäksi ja julkisrahoitteisen Yleis-
radion haastajaksi. Kymmenen vuotta aloittamisensa jälkeen 
valtaosa niistä oli formatoinut itsensä populaarimusiikkia soit-
taviksi, amerikkalaistyylisiksi kanaviksi. Tätä seurannut radioi-
den keskittyminen ja musiikkitarjonnan yhtenäistäminen on 
omalta osaltaan kanonisoinut etenkin parhaan kuunteluajan 
(prime time) kanavasisältöjä. Kansainvälistä liiketoimintaa har-
joittavien mediayhtiöiden omistuksessa olevat kanavat ovat 
onnistuneet vakiinnuttamaan asemansa musiikkitalouden por-
tinvartijoina. Musiikintekijöille niiden houkuttelevuutta lisää 
entisestään näkyvyys, jota mediatalot tarjoavat soittamilleen 
artisteille televisioformaateissaan ja tapahtumissaan. 

Suomalaisen radion toimintaympäristön muutoksen merk-
kipaaluna voidaan pitää kahden valtakunnan merkittävim-
män toimijan yhteensulautumista vuonna 2015, kun Bauer 
Media hankki omistukseensa Radio Novan. Samaan aikaan 
kaupallisten radioiden markkina-asemaa ja kilpailua kulutta-
jien ajasta haastavat Spotifyn kaltaiset suoratoistopalvelut ja 
niiden uudentyyppinen ansaintalogiikka. Näiden eroavaisuutta 
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voidaan kuvata seuraavasti: radiossa soiva esitys toimii tuot-
teena ja samalla omana mainoksenaan ja houkuttelee näin 
kuulijoita, jotka puolestaan myydään mainostajille kuunteli-
jalukuina. Suoratoistopalvelussa kappale on edelleen tuote ja 
itsensä mainos, mutta lopulta siitä on tullut myös alusta, jonka 
avulla kerätään tietoa kuuntelijasta.    

Muutos vaikuttaa musiikintekijöiden tulonhankintaan. Suo-
ratoistopalvelujen vaatimattomien tuloutusten vuoksi julki-
sista ja kaupallisista kanavista on tullut musiikin tekijöille ja 
esittäjille aiempaa houkuttelevampia. Neljän minuutin esitys 
valtakunnallisella kaupallisella radiokanavalla on neljä kertaa 
kalliimpaa ja siten myös tuottoisampaa verrattuna siihen, että 
esitys soi pienellä radiokanavalla. Vetovoimaa lisää esimerkiksi 
valtakunnallisen Radio Novan lupaus soittaa soittolistalle valit-
tua kappaletta yhteensä 200 kertaa.1 Kappaleen soittaminen 
voi myös tyssätä kertapäätöksellä, mikäli artistin ei katsota 
edistävän toiminnallaan kanavan liiketoimintaa.2 

Artikkelissa tarkastelen radioissa tapahtuvaa musiikin 
kanonisointia ja sitä, missä määrin uudet medioidun musiikin 
muodot haastavat radiosisältöjä ja niihin liittyviä musiikkikäy-
täntöjä. Pääpaino on kentän muutosten taustoittamisella, ei 
niinkään yksityiskohtaisella soivan todellisuuden kuvauksella, 
joskin olen valinnut muutamia esimerkkejä tukemaan artikke-
lin argumentointia. Tarkastelen aihetta etnomusikologisesta 
näkökulmasta, minkä määrittelen radiokontekstissa kaikiksi 
niiksi käytännöiksi, joilla on vaikutusta soivaan musiikkiin.3    

Tutkimustehtävänä on niin ikään selvittää, voidaanko musiik-
kitarjontaa kanonisoivia radioita tarkastella instituutioina ja 
missä määrin viimeaikaiset medioidun musiikin muodot haas-
tavat nykyiset radiomusiikin käytännöt. Esittelen myös teki-
jöitä, jotka määrittävät musiikkisisältöä mediakonvergenssin 

1	 Uimonen 2017.

2	 Palaan aiheeseen artikkelin loppupuolella.

3	 Uimonen 2017.
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kontekstissa, jolla tarkoitetaan mediakentän toisiinsa kytkey-
tyviä muutoksia. Aiemmin tiettyyn viestintävälineeseen kiin-
nittyneet teksti, kuva, liikkuva kuva ja ääni ovat digitalisaation 
myötä yhdistettävissä eri viestintävälineisiin. Sisältöjen ohella 
konvergenssi ulottuu myös media-alan organisaatioiden uudel-
leenjärjestelyihin.4 Aihetta tarkasteltaessa nousi esiin kysymys, 
voidaanko näin moneen suuntaan ulottuvassa mediaympä-
ristössä ylipäänsä puhua musiikin kanonisoinnista vai onko 
pikemminkin niin, että usean viestintävälineen yhtenäinen 
sisältö lisää kanonisointia entisestään. Entä mitkä motiivit vai-
kuttavat niiden hyvien aikomusten taustalla, joilla tie radiomu-
siikin kanonisointiin on kivetty?5

Kanonisointiako kaikki vain? 

Kaanonit kattavat tietyn taidemuodon tietyt mestariteokset, 
jotka lasketaan kuuluvaksi vallitsevaan kulttuuriseen pää-
omaan. Populaarimusiikin historiassa käsitys kaanonista kul-
kee käsi kädessä sen taidemuodoksi hyväksymisen kanssa, 
mikä angloamerikkalaisen populaarimusiikin kohdalla tapahtui 
1960- ja 1970-luvuilla. Tunnustuksen ja legitimiteetin hank-
kiminen musiikille oli samalla arviointikriteereiden sovelta-
mista koko populaarimusiikin kentälle. Tätä tekivät ja tekevät 
fanien ohella kriitikot, journalistit, radio- ja musiikkitoimitta-
jat, muusikot sekä muut median ja kulttuuriteollisuuden pal-
veluksessa työtään tekevät henkilöt. Alan historiankirjoitus 
sisältää oppaita, ensyklopedioita, aikakausijulkaisuja, nettisi-
vuja ja televisio-ohjelmia, jotka tavallisesti koostuvat rock-pop-
kaanonin kommentoiduista listauksista. Näitä kirjoitettaessa 

4	 Herkman 2003.

5	 Artikkeli on valmistunut osana Suomen Akatemian ACMESOCS-tutki-
mushanketta (15071).
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suljetaan joitakin artisteja ja musiikintekijöitä kaanonin ulko-
puolelle.6 Angloamerikkalaisen populaarimusiikin kaanoninkir-
joituksesta poiketen pienten kulttuurialueiden erityispiirteenä 
on musiikkiesityksen kielen merkitys sekä esityksen sisällölle 
että kategorisoinnille. Populaarimusiikin kaanonia Suomessa 
on vaikeaa ajatella ilman iskelmä-musiikkigenreä ja sen mukaan 
nimettyä radiokanavaa tai ensisijaisesti esityskielen mukaan 
nimettyä suomirockia.  

Musiikkigenreillä on omat kanonisointikäytäntönsä sekä 
-kriteerit, joista osa on selkeästi yligenreisiä. Tätä heijastaa esi-
merkiksi ”klassisiksi” kutsuttujen rock-albumien vastaanotto, 
jonka on todettu heijastavan klassisen musiikin ja kirjallisuu-
den kaanoneiden arvoja, käsitteitä ja mekanismeja. Samalla 
kaanoneita täydentävät näistä poikkeavat, rock-musiikkia 
rakentavat arvot, joka yhdistyvät oletettuun kapinallisuuteen, 
esittämistapojen autenttisuuteen ja ajankohtaisuuteen.7 Eri 
genret ja niihin liittyvät kaanonit ovat siis ainakin joiltakin osin 
lähestyttävissä metodologisesti ja teoreettisesti yhtenevin tut-
kimusmenetelmin ja -käsittein. 

Puhekielessä sana kaanon kuuluu samaan kategoriaan klas-
sikko- ja mestariteos -käsitteiden kanssa. Ilmiön tutkimus 
edellyttää käsitteiden musiikillista, sosiologista, ideologista 
ja semioottista tarkastelua.8 ”Klassisen musiikin” voidaan aja-
tella olevan kanonisoiva etenkin angloamerikkalaisessa kon-
tekstissa ja kielenkäytössä, jossa käsite classic viittaa johonkin 
laadukkaaseen, korkeatasoiseen ja arvokkaaseen sekä muusta 
edukseen erottuvaan.9 Musiikinvälittäjälle edellä mainitut ter-
mit antavat mahdollisuuden asemoida itsensä ja tarjoamansa 
sisällön radioliiketoiminnan kentälle tehokkaasti. Tämänkaltai-
nen vakiintuneiden käsitteiden hyödyntäminen mainonnassa 

6	 Regev 2006, 1.

7	 Kurkela & Väkevä 2009, viii; Jones 2008.

8	 Weber 1999, 338.

9	 Cambridge 2019.
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auttaa luomaan mielikuvia radion ohjelmiston sisällöstä. Myös 
länsimaisen taidemusiikin kanonisoituja teoksia soittava Radio 
Classic on tätä paitsi sisältönsä, myös nimensä puolesta; niin 
ikään rockin ”klassikoita” soittaa useampikin radiokanava.    

Yleisesti kaanonilla voidaan viitata mihin tahansa yhteis-
kunnalle tai sen jollekin osalle tärkeään, järjestystä luovaan ja 
mitattavissa olevaan tekijään. Kaanon tarkoittaa laajoja yleis-
tyksiä ja erityisiä käytänteitä, kuten klassisessa musiikissa luet-
teloa ”suurista säveltäjistä”. Kaanon kertoo musiikista, musii-
kin sisäistämisestä sekä siitä, mitä musiikissa on luvallista 
tehdä ja mitä ei. Tästä esimerkkeinä esityskaanoniksi kutsuttu 
valikoitujen teosten julkinen esittäminen tai koulujen musii-
kinopetus ja siihen sisältyvät ideologiset painotukset.10 Aihe 
liittyy itsestään selvästi radiomusiikkia muokkaaviin kulttuu-
risiin ja sosiaalisiin tekijöihin, jotka rakentavat mutta ennen 
muuta ylläpitävät ja hyödyntävät populaarimusiikin kaanonia. 
Myös musiikinlajien sisällä muodostetaan kaanoneita, joiden 
tutkiminen edellyttää tietoa institutionaalisista konteksteista. 
Klassisen musiikin tapauksessa voidaan viitata oopperatalojen 
ja orkestereiden käytäntöihin ja siihen, miten yksittäiset teok-
set tulivat osaksi kaanonia ja mikä niiden rooli oli repertuaa-
reissa ja ohjelmissa.11 

Niin ikään kaupallista radiota voidaan tarkastella instituu-
tiona ja tutkia, kuinka eri käytänteet ja rakenteelliset tekijät 
vaikuttivat musiikillisten esitysten yleistymiseen ja ylläpitä-
miseen.12  Muiden musiikkia välittävien instituutioiden tavoin 
eivät nekään toimi muusta yhteiskunnasta ja sen muutok-
sista erillään, mikä on todennettavissa esimerkiksi Suomen 
mediahistoriasta. Toistuva yksittäisten kappaleiden esittä-
minen oli mahdotonta rajallisen lähetysajan Yleisradiossa. 
Käytännön muodostumiseen tarvittiin pääosin musiikille 

10	 Weber 1999, 339–340; Kurkela & Väkevä 2009.

11	 Weber 1999, 344.

12	 Uimonen 2017.
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ohjelmasisältönsä rakentavat paikalliset ja kaupalliset radiot, 
jotka pystyivät käyttämään lähetysaikaansa musiikin laaja-
mittaiseen soittamiseen. Toiminnan aloittamisen taustalla oli 
poliittinen painostus ja päätöksenteko sekä radiolähetystoi-
minnan uudelleenarviointi, jonka lopputuloksena Yleisradion 
radiolähetystoiminnan monopoli päättyi vuonna 1985. Valtio-
neuvoston päätöstä avata radiotaajuudet kilpailulle perusteltiin 
demokratialla ja sananvapauden lisääntymisellä. Tätä uuslibe-
ralistisella deregulaation nimellä kutsuttua tapahtumaa tulisi 
oikeammin kutsua reregulaatioksi, sillä radioiden toimiluvat 
ovat edelleen valtion myöntämiä.13 

Kaanoneita on rakennettu ideologisin perustein. Kaupal-
lisuutta vastaan on käyty moraalisin perustein, hengellisin 
perustein on viitattu musiikin historiaan osana uskonnon har-
joittamista, ja kansallisvaltioiden katsottiin tarvitsevan tiettyä 
musiikkia tiettyihin rituaaleihin.14  Suomalaisen radiomusiikin 
historiassa kulloinkin vallitseva ideologia on ollut toisinaan 
implisiittistä, toisinaan enemmän näkyvää ja kuuluvaa.15 Jul-
kisrahoitteisen Yleisradion valistavat, kansansivistykselliset 
ja uskonnolliset tehtävät ilmenivät kanavien musiikkipolitii-
kassa, joskin aihe on ollut jatkuvan kissanhännänvedon aihe ja 
yleisöpalautteen kohde aina lähetystoiminnan aloittamisesta 
saakka. Samoin paikallisradioiden yhteydessä puhuttiin paikal-
lisradioaatteesta poliittisena terminä, jota käyttämällä pyrittiin 
tiettyihin viestintäpoliittisiin tavoitteisiin. Tuolloin toimiluvan 
saamisen ehtona oli, että lähetysaikaa oli annettava kansalais-
järjestöille sananvapauden lisäämisen edellyttämällä tavalla. 
Paikallisradioaate jäi käytöstä varsin varhaisessa vaiheessa 
eikä 1980-luvulla radiotoiminnan sääntelyyn ja siten radioiden 
ohjelmasisältöön sidottua paikallisuuden käsitettäkään käytetä 
nykyisin juurikaan muuten kuin mainostarkoituksessa.  

13	 Hujanen 2001; Hesmondhalgh 2019, 141.

14	 Weber 1999, 351.

15	 Vilkko 2010.
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 Edellä kerrottu ei kuitenkaan vielä vastaa siihen, kuinka 
kaanonit – ja erityisesti valtavirran kaanonit – rakentuvat käy-
tännön toimien tasolla ja millä ehdoilla tämä tehdään. Kyse on 
musiikin selektiivisistä käytöistä, jotka muodostuvat pääsään-
töisesti käyttötarkoituksensa mukaan ilman, että niitä muo-
dostetaan valikoiden ja osaksi historiankirjoitusta. Asia kyt-
keytyy myös osaksi eri kuuntelutapoja. Mikäli tarkkaavaisen 
kuuntelun perinteen katsotaan syntyneen länsimaisen klassi-
sen musiikin kontekstissa, on syytä kysyä, millaisia kaanoneita 
ja repertuaareja muut kuuntelutavat luovat. Asiaa on selvitetty 
tarkkailemalla kaupallisen radioiden musiikinvalintaprosesseja 
ja kuinka radion kuuntelu näitä prosesseja määrittää.16 

Radioiden kohdalla kanonisointi tarkoittaa historiankirjoi-
tuksen diskursiivisesta kaanonista eroavia, käytännöllis-funk-
tionaalisia käytäntöjä ja aiempien kanonisointien ylläpitämistä. 
Muun kanonisoinnin tavoin valintaa tehdään, mutta valintaa 
määrittelee radiokanavan kohderyhmä ja kohderyhmältä 
kerätty palaute kanavan musiikkitarjonnasta. Radiomusiikin 
kontekstissa kaanon on historiankirjoituksen sijaan pikemmin-
kin jatkuva uudelleenmäärittämisen ja hienosäädön prosessi 
kuin kirjaus siitä, mikä musiikki koetaan yhteiskunnallisesti 
ja institutionaalisesti tärkeäksi. Oleellista on myös ymmärtää 
niitä nykypäivän radioliiketoimintaan ja mediakonvergenssiin 
liittyviä rakenteellisia tekijöitä, jotka määrittävät kaanonien 
muodostumista.     

Viestintäpoliittinen musiikkiradio 

Kaanonissa on kyse kulttuurisista ja taiteellisista prosesseista. 
Sen muodostumiseen vaikuttavat esitys, yleisöltä saatu vastaan-
otto, kritiikki ja tutkimus, minkä lisäksi kanonisoitujen teosten 
esittämisen katsotaan vahvistavan instituution arvovaltaa. 

16	 Kassabian 2002, 131–135; Uimonen 2015.
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Kyseessä on jatkumo: tiettyjen teosten toistuvuus ohjelmis-
toissa, mutta myös se, että kaanon muuttuu.17 Suomalaisessa 
radiokentässä musiikin kaanonia rakensi monopoliasemassa 
musiikkia soittanut Yleisradio, kunnes luvanvaraiset paikallis-
radiot aloittivat lähetyksensä. Sen jälkeen julkisrahoitteinen ja 
kaupallinen radio ovat eläneet symbioosissa ohjelmistojensa 
suhteen, vaikka ovat olleet aika ajoin haluttomia sitä julkisesti 
myöntämään. Toimintamallien puuttuessa kaupallinen radio 
seurasi Yleisradion jäljissä perustamalla lähetyksensä yksittäi-
sille ohjelmille sekä paikoin hyvinkin valistavalle ohjelmapoli-
tiikalle. Radio Cityn ”kukkopojat” tiesivät tarkkaan, mitä hyvä 
musiikki on ja toivat mietteensä myös julki.18  

Lisääntynyt lähetysaika ja sen täyttäminen esittelemällä esi-
merkiksi angloamerikkalaisen populaarimusiikin eri virtauksia 
osoittautui kannattavaksi etenkin helsinkiläisen Radio Cityn 
ja tamperelaisen Radio 957:n kohdalla. Myös puhesisällön 
mallit periytyivät jossakin määrin Yleisradiosta, mikä selittyy 
osin Ylen toimittajien siirtymisellä paikallisradioiden palve-
lukseen. Kulttuuristen vaikutteiden vaihtoa lisäsi entisestään 
se, että Yleisradio reagoi kaupallisten radioiden menestykseen 
vuoden 1990 kanavauudistuksella tavoitteenaan saada nuo-
ret takaisin ohjelmiensa kuuntelijoiksi. Kaupallisissa radioissa 
lisääntyi amerikkalaistyyppisen formaattiradion lanseeraami-
sen myötä yksittäisten kappaleiden toistuva soittaminen. Häi-
ritsemättömän musiikin oli sovelluttava kanavan prime time 
-tarjontaan, minkä vuoksi siitä karsittiin ärsyttäväksi oletetut 
kappaleet ja genret. Vastuu kappaleiden valinnasta siirrettiin 
musiikkipäälliköille.19 

Tätä nykyä julkisen palvelun radio voi kilpailla kaupalli-
sen radion kanssa kuulijoista kolmella tapaa: sopeutumalla, 
olemalla puhdasoppinen tai kompensoimalla. Ensimmäinen 

17	 TTP 2019.

18	 Uimonen 2011, 75.

19	 Uimonen 2011.
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tarkoittaa kaupallisen median keinojen omaksumista ja käyt-
tämistä, toinen julkisen palvelun ydinohjelmistoon keskitty-
mistä ja kolmas omiin vahvuuksiin panostamista, jolla pyrkiä 
menestymään kaupallisten toimijoiden kanssa. Kaupalliset 
toimijat kannattavat puhdasoppisuutta, sillä näin julkisen pal-
velun radion toimintakenttää on mahdollista rajata. Julkisen 
palvelun edustajat kannattavat puolestaan kompensaatiomal-
lia.20 Kompensaatiosta tuore esimerkki on aiemmin yksinomaan 
puheohjelmaa lähettänyt Yle Puhe, joka ryhtyi soittamaan 
musiikkia vuonna 2018.  

Formaatilla viitataan lähetysvirtaradion sisältöön ja muo-
toon. Radionkuuntelijan on kyettävä musiikin, juontajien ja 
kanavasaundiksi kutsutun äänellisen yleisilmeen perusteella 
ymmärtämään, millaista kanavan sisältö on. Taloustieteen 
näkökulmasta radioformaateissa on kyse tuotedifferentiaati-
osta eli siitä, millä keinoin kanavat pyrkivät erottumaan toi-
sistaan ja saavuttamaan liiketoiminnalleen sopivan yleisön. 
SBS:n pitkäaikainen toimitusjohtaja Leena Puntila21 kiteytti 
liiketoiminta-ajatuksen seuraavasti: ”Radio ei mitenkään poik-
kea suklaapatukkateollisuudesta eikä autoteollisuudesta. Sun 
markkina on jotakin, sä määrität, että haluat olla autobisnek-
sessä, tutkit markkinan ja toteat, että näille metsästäville mie-
hille, jotka haluavat yli-ison auton, niin niille ei tällä hetkellä 
tehdä tarpeeksi. Sitten rupeat tekemään niille.”22 Musiikin 
kanonisoinnin kannalta on selvää, että kanavasisällön rajat 
asetetaan ensi alkuun liiketaloudellisin perustein. Kokonaan 
toinen kysymys on kuinka yksityiskohtaisesti tämä määrittely 
vaikuttaa soittolistan koostumukseen ja yksittäisten kappalei-
den valintaan.  

Edellisen perusteella voidaan olettaa, että kaupallisten radi-
oiden sisältöä ja erityisesti musiikkia määrittävät pääasiassa 

20	 Hellman & Vilkko 2016, 77; ks. myös Jakubowicz 2003; Nord 2012.

21	 Puntila h2009.

22	 Uimonen 2011; Hellman & Vilkko 2016, 76.
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liiketaloudelliset intressit, olkoonkin, että radioiden toimilu-
vissa määritellään, minkä tyyppistä musiikkia asema soittaa 
ja millaista kohderyhmää se tavoittelee.23 Käytännössä kirjaus 
musiikin tyylistä on tarkoitettu rauhoittamaan toimiluvan 
antajia. Esimerkiksi Radio Energylle vuonna 2011 myönne-
tyissä toimiluvissa mainitaan, että ”ohjelmiston musiikkisisäl-
lön tulee koostua pääosin nuorille ja nuorille aikuisille suunna-
tusta populäärimusiikista”.24 Tämä musiikkia koskeva ylimalkai-
nen kirjaus on kadonnut Radio Energylle vuonna 2018 myönne-
tyssä ja vuoteen 2029 kestävässä luvassa. Suomessa radioiden 
toimintaa ei valvota niiden musiikkisisällön perusteella toisin 
kuin esimerkiksi Kanadassa, jossa musiikin kotimaisuusaste on 
merkittävässä asemassa. Canadian Content -säännön mukaan 
tietyn prosenttiosuuden musiikista on oltava kanadalaista 
musiikin, artistin, tuotannon tai sanoituksen osalta. Tullak-
seen luokitelluksi kanadalaiseksi, on esityksen täytettävä kaksi 
näistä kriteereistä.25  

Liikenne- ja viestintäministeriön intressejä asian suhteen 
heijastaa sen tilaama raportti Selvitys Suomen radiomarkkinoista, 
jossa tarkastellaan pääasiassa markkinoiden muuttumista.26 
Raportin perusteella radiokanavien musiikkisisällöllä on minis-
teriölle verrattain vähän merkitystä. Radiojuontajien roolin 
korostumista osana liiketoimintaa ja kanavien brändejä koros-
tetaan sekä esitetään oletus, että musiikin rooli tulee jatkossa 
pienenemään juontajapersoonien osuuden lisääntyessä. Väit-
teen tueksi ei esitetä analyysia, saati lähteitä, joihin päättely 
perustuu. Toimija- ja asiantuntijahaastattelut jäävät niin ikään 
nimeämättä. Vasta-argumenttina voidaan esittää musiikin 
roolin olevan itse asiassa suurempi monimediaalisuuden aika-
kaudella, jolloin kanavan sisältöä tai sellaiseksi brändättyjä 

23	 Ks. Hellman & Vilkko 2016, 74.

24	 Hellman & Vilkko 2016, 74.

25	 Syrjälä 2009; NRJ 2018.

26	 SSR 2016.
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musiikkisisältöjä voidaan tarjota kanavan kuuntelijoille eri alus-
toilta. Musiikkia tuleekin ajatella laajemmin kuin soittolistoina 
tai suoran lähetyksen osana. Näyttää myös siltä, että yksittäis-
ten juontajien vetovoima on luonteeltaan hiipuvaista: kierto on 
nopeaa ja he ovat olleet vaivattomasti vaihdettavissa.27  

Keskitetty kanonisointi 

Kaupalliset radiot asemoituivat ja asemoituvat edelleen juhla-
puheissaan ja mediatiedotteissaan vastavoimaksi Yleisradion 
monopolille sekä demokratian ja monipuolisen ohjelmatarjon-
nan airueiksi. Liikenneministeriön toimilupapolitiikan, 1990-
luvun laman, kilpailun ja muiden tekijöiden vaikutuksesta ne 
muuttuivat paavillisemmaksi kuin paavi itse: moniäänisestä ja 
kokeilevasta musiikkitarjonnasta tuli pääasiassa konservatii-
visen ennalta arvattavaa ja riskejä kaihtamatonta. Toiminnan 
alkuvuosina lanseeratusta paikallisradio-käsitteestä tuli kauno-
puheinen kiertoilmaisu puolivaltakunnallisten ja koko maata 
koskevien liiketaloudellisten tarkoitusperien edistämiseksi 
samalla kun kohderyhmäajattelulle perustuva hittien toistuva 
soittaminen kanonisoi musiikkitarjonnan sekä institutionalisoi 
radioiden aseman populaarimusiikin levittäjänä.  

Kaupallisen musiikkiradion historia on yrityskauppojen ja 
toiminnan keskittymisen historiaa. Radioita on ketjutettu, 
sulautettu ja nimetty uudelleen, minkä etenkin SBS Discovery 
Radion edeltäjän Scandinavian Broadcasting Systemin toiminta 
näytti toteen, kun se hankki omistukseensa radiokanavia eri 
puolelta Suomea.28 Vuonna 2015 radiotoiminta keskittyi enti-
sestään Bauer Media Groupin hankkiessa omistukseensa SBS 
Discovery Radion ja MTV Oy:n omistuksessa olleen Suomen 
Uutisradio Oy:n liiketoiminnan eli Radio Novan. Liikenne- ja 

27	 SSR 2016; vrt. Kemppainen 2015, 369; Makkonen 2017.

28	 Uimonen 2011.
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viestintäministeriön tiedotteen mukaan ”hallitus katsoi, että 
kauppa ei johda kansallisen ohjelmatarjonnan keskittymiseen 
radiomarkkinoilla, vaan ohjelmatarjonnan kokonaisuus säi-
lyy monipuolisena myös määräysvallan muutoksen jälkeen”. 
Mediatalojen yhdistymisen seurauksena Bauer Media ja MTV 
aloittivat yhteistyön myynnin ja markkinoinnin sekä sisältö-
jen osalta: Radio Novalla ja Bauer Median radiokanavilla kuul-
laan MTV:n uutisia, joita Bauer Media ostaa MTV:n uutisia 
tuottavalta  Mediahubilta. Sittemmin uutisointi siirtyi Alma  
Median omistaman Iltalehden vastuulle.29 Valtioneuvoston tie-
dotteesta voidaan päätellä, että mediaa rereguloidaan edelleen, 
mutta yleensä sääntely hyödyttää yksityisiä yrityksiä ja heidän 
osakkeenomistajiaan.30 

Nykyisin Bauer Media Groupin radiokanavia Suomessa ovat 
muiden muassa Radio Nova, Iskelmä, Kiss, SuomiRock, Radio 
Pooki, Radio Play ja Voice.fi, yhtiön edustamat Radio NRJ ja 
Radio Nostalgia sekä uudelleen henkiin herätetyt paikallisra-
dion pioneerit Radio City ja Radio 957. Viimeksi mainittu on 
kiintoisa mediadiskursiivisesti ja kanonisaation kannalta tar-
kasteltuna, sillä se perustaa soittolistansa samojen esiintyjien 
musiikille, jota se on soittanut 1990-luvun alusta saakka.31  

Myös Sanoma on aktivoitunut. Vuoden 2006 ja 2011 toimilu-
pakierrosten ja yrityskauppojen jälkeen Nelonen Media hankki 
omistukseensa Groove FM- ja SuomiPOP-radiokanavat irlan-
tilaiselta Communicorp Group Ltd:ltä.32 Nyt Sanoman radioita 
ovat Radio SuomiPOP, Radio Rock, Radio Aalto, Loop, Hel-
miradio ja HitMix. Sanoman yrityskaupat jatkuivat syksyllä 
2019, jolloin siitä tuli muiden muassa yli kolmenkymmenen 
lähettimen Aito Kajauksen sekä FM-nimestään huolimatta 

29	 M&M 2015; 2017; Talouselämä 2015; LMV 2015.

30	 Hesmondhalgh 2019, 141.

31	 Bauer Media Group 2019b; Uimonen 2011; Radio 957 2019.

32	 Kemppainen 2015, 360–375.
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vain verkossa toimiva Groove FM Businessin omistaja.33 Lisäksi 
Nelonen Media on hankkinut omistukseensa valtakunnan suu-
rimman festivaalijärjestäjä N.C.D:n sekä osuuden Kaiku Enter-
tainment -musiikkiyhtiöstä. Yrityskaupat ovat herättäneet 
musiikkibisneksen toimijoiden parissa keskustelua yhtiön mää-
räävästä asemasta, sillä Nelonen Medialla on hallussaan koko 
tuotantoketju kappaleen levyttämisestä live-esiintymisiin ja 
radiosoittoon saakka.34  

Mediakonvergenssin käytäntöjen mukaisesti musiikkiesitys 
näkyy ja kuuluu mediatalon välityskanavissa. Potentiaalisia hit-
tejä tekevän yhtyeen ja radiokanavan musiikkipäällikön yhteis-
työ alkaa tarvittaessa jo ennen kuin musiikkiesitys on saanut 
lopullisen muotonsa.35 Kiinnostus on paitsi musiikillista myös 
taloudellista. Sekä kaupallisen että julkisrahoitteisten radioka-
navien musiikkipäälliköt ovat yhtä mieltä siitä, että radiosoitto-
korvauksiin meneviä varoja ei haluta käyttää niin sanottuihin 
yhden hitin ihmeisiin vaan pidempiaikaista suosiota nauttiviin 
esiintyjiin.36 

Edellä esitetyn mukaisesti kanonisointi tarkoittaa valitse-
mista ja samalla ulkopuolelle jättämistä. Tämä taloudellinen ja 
musiikkikulttuurinen ulossulkeminen tulee mahdolliseksi sil-
loin, kun yksittäinen artisti on toiminnallaan kyseenalaistanut 
mediatalon liiketoiminnan vähentämällä sen mahdollisuuksia 
tulonmuodostukseen. Hiljattain Mikael Gabriel -taiteilijani-
mellä esiintyvän rap-artistin musiikki jätettiin pois Nelosen 
omistamien radioiden soittolistoilta, vaikka hän oli aiemmin 
tehnyt mediatalon kanssa yhteistyötä suositussa Vain Elämää 
-ohjelmasarjassa ja Nelonen oli ilmaissut halunsa yhteistyön 
jatkamiseen. Syynä artistin määräaikaiseen syrjäyttämiseen 
oli hänen mukaansa osallistuminen kilpailevan MTV3-kanavan 

33	 SuplaKanavat 2019; Yle 2019.

34	 Räsänen 2019.

35	 Mattila 2017.

36	 Mattila 2017.
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X-Factor-ohjelmaan. Nelosen mukaan päätöksessä oli kyse siitä, 
että heidän yhteistyöartistejaan voidaan soittaa muita enem-
män radiossa ja yhteistyön päätyttyä kyseisen artistin laulujen 
soittamisen määrittävät ainoastaan kuuntelijatutkimukset.37 

Varsinainen kappaleiden valinta perustuu 1990-luvun puo-
livälin formaattiradioista tuttuun käytäntöön. Markkinatutki-
musyritykset tekevät vuodessa kahdeksasta viiteentoista tut-
kimusta Bauer Medialle, minkä yhteydessä eri kanavien koh-
deryhmille soitetaan useita satoja kappaleita, tai pikemminkin 
kappeleiden osia kuten mieleen jääviä kertosäkeitä. Nelonen 
Media käyttää testaamiseen vuositasolla runsaat puoli miljoo-
naa euroa.38 Gabrielin twiittien mukaan hänen versionsa Hec-
torin kappaleesta ”Lumi teki enkelin eteiseen” sai vuoden 2017 
puoliskolla yhteensä 1071 soittokertaa, kun taas jälkimmäisellä 
puoliskolla soittokertoja ei ollut ensimmäistäkään.39

Radioiden keskittymisessä on kyse kansainvälisestä liiketoi-
minnasta. Suomen Uutisradio Oy:n ja Novan omistanut MTV 
Oy on ruotsalaisen Bonnier AB:n omistuksessa, kun taas sak-
salainen Bauer Media on yksi Euroopan johtavia kaupallisia 
mediataloja.40 Ilmoituksensa mukaan Bauer Media on Euroo-
pan suurin radiotoimija sadalla radiokanavallaan, minkä lisäksi 
se julkaisee noin 600 aikakauslehteä ja ”noin 400 digitaalista 
mediaa” maailmanlaajuisesti.41 Kansainväliset toimijat eivät 
kuulosta radionkuuntelijan korvaan samalla tavalla tutuilta 
kuin niiden omistukseen siirtyneet radiot. Liiketoimintajärjes-
telyjen myötä tapahtunut radioiden keskittyminen on kuiten-
kin ollut joiltakin osin myös soittolistojen yksipuolistumisen 
historiaa, sillä samaan ketjuun kuuluvat radiot ovat päätyneet 
soittamaan samaa populaarimusiikkia samoilta, keskitetysti 

37	 Kaseva 2019.

38	 Uimonen 2011; Hietamäki 2017; Räisänen 2017.

39	 Räsänen 2019.

40	 LMV 2015.

41	 Bauer Media Group 2019a.



269

K äy tä n n ön  k a n on i s oi n t i a

valituilta soittolistoilta.42 Radioiden musiikkivalinnat palvele-
vat siten myös suurempia taloudellisia kokonaisuuksia, niiden 
uhkia ja mahdollisuuksia.  

Musiikin medioituminen ja tekijänoikeuksien tuloutus 

Internet yhdistää erityyppisiä median muotoja ja on osaltaan 
muuttunut eri mediasisältöjen jakelualustaksi. Suomalaisista 
joka kolmas on lähettänyt musiikkilinkkejä kavereilleen, puolet 
on kuunnellut vastaanottamiaan linkkejä ja joka kolmas on teh-
nyt soittolistoja ja kuunnellut toisen tekemiä listoja.43 Digita-
lisoituminen ja internet ovat olleet mediakonvergenssi-ilmiötä 
koskevan keskustelun suosikkeja: internetissä tuntuvat yhdis-
tyvän viestinnän eri muodot ja sisällöt, minkä lisäksi siellä tuo-
tetaan yhteisöpalvelujen kaltaisia, uusia viestintäympäristöjä.44 

Runsaat kolmekymmentä vuotta sitten aloittaneet kaupalli-
set radiot ja niiden kanonisoivat musiikkikäytännöt ovat tällä 
hetkellä uusien haasteiden edessä. Spotifyn kaltaiset suoratois-
topalvelut ja niiden radioiden ansaintalogiikasta eroavat liike-
toimintamallit muuttavat mediakenttää ja musiikkitarjontaa. 
Radioliiketoiminnassa radiokanavalla soiva musiikkiesitys on 
perinteisesti ollut myytävä tuote ja samalla oma mainoksensa. 
Kuten mainittua, käytetään musiikkia samalla alustana, jolla 
kuulija houkutellaan kanavalle ja sen jälkeen myydään kuunteli-
jalukuna mainostajalle. Online-musiikkipalveluissa kappale on 
edelleen myytävä tuote ja alusta, mutta mainostajille myydään 
samalla tietoa musiikinkuuntelijan internet-käytöstä. 

Myös radiotoiminnan toimintaympäristö on muuttunut 
entistä monimediaalisemmaksi. Kanavat esittelevät soit-
tolistansa nettisivuillaan, joilla on mahdollista kuluttaa 

42	 Uimonen 2011.

43	 Matikainen 2017, 324; Tervonen 2017.

44	 Herkman 2011; Matikainen 2017.
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radiosisältöjen ohella myös muita mediakonsernin tuotteita. 
Sanoman Supla-sovellus tarjoaa tietokoneille ja mobiililaitteille 
radiokanavien puhesisältöjä, erityyppisiä soittolistoja, suoria 
lähetyksiä, Helsingin Sanomien, Kodin Kuvalehti ja Me Naiset 
-aikakauslehtien sisältöä sekä muuta sisältöä eri tavoin teemoi-
tettuina. Radio Novan nettisivut koostuvat pääasiassa viihde-
uutisista. Sivuston Musiikki-välilehdellä esitellään kanavalla 
soitettujen kappaleiden Spotify-linkit. 45 

Viime vuosina suoratoistopalvelut ovat kasvattaneet run-
saasti suosiotaan musiikinkuluttajien parissa, mukaan lukien 
Spotify. Muihin maihin verrattuna Suomessa äänilevyjen 
ostajat ovat siirtyneet suoratoistoon ilman tiedostojen lataa-
misen välivaihetta. Vuonna 2015 suoratoistopalvelujen arvo 
Suomessa oli yli 21 miljoonaa euroa, niiden osuus äänitteiden 
digitaalisesta myynnistä 93 % ja kokonaismyynnistä vajaat 59 
%.46 Suoratoistopalveluissa ammattilaisten ja käyttäjien koos-
tamat soittolistat tekevät kuuntelusta osittain radion kuunte-
lun kaltaista. Toisaalta käyttäjien koostamat soittolistat vertau-
tuvat radion ohella myös itse nauhoitetun c-kasetin käyttöön: 
molemmat alustat mahdollistavat ajasta ja paikasta riippumat-
toman musiikkikokonaisuuden koostamisen ja välittämisen 
toisille musiikinkuuntelijoille. 

Suoratoistokuuntelun kasvusta huolimatta radiot muodosta-
vat edelleen musiikin tekijänoikeuksien tuloutuksesta merkit-
tävän osan. Vuonna 2016 Teoston keräämä korvaussumma oli 
yhteensä 59,4 miljoonaa euroa, josta yli puolet koostuu radio- 
ja tv-korvauksista. Kotimainen musiikki soi radiossa aiempaa 
enemmän, mitä edesauttoi esimerkiksi Bauer Median Suomi-
Rock-nimisen kanavan perustaminen.47  

Suoratoistopalveluihin verrattuna radiokanavien tulout-
tamat tekijänoikeuskorvaukset ja näkyvyys ovat ylivertaisia. 

45	 Supla 2019; Radio Nova 2019.

46	 Gronow & Kaitajärvi-Tiekso 2017, 277.

47	 Teosto VK 2016, 13–14.
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Anssi Kelan blogikirjoitus paljastaa suoratoistoliiketoiminnan 
raadollisuuden. Kun ”Levoton tyttö” -esityksen 1,25 miljoonaa 
Spotify-kuuntelua tuottivat Kelalle 4400 euroa, toivat saman 
kappaleen 5500 kaupallisten ja 630 julkisrahoitteisen radion 
soittokertaa Teosto- ja Gramex-korvauksina runsaat 58  700 
euroa.48 Myös tavoitettavuudessa on eroja. Nelonen Median 
musiikkipäällikkö Mikko Koivusipilän esimerkin mukaan Suo-
men striimatuin kappale voi saada Spotifyssa noin 90  000 
kuuntelua päivässä. Sama kappale radion aamulähetyksessä 
tavoittaa välittömästi 200 000 kuuntelijaa.49

Suomalaisista 70 % kuuntelee radiota ja 40 % suoratoisto-
palveluita päivittäin. Musiikin kuunteluvälineet jakaantuvat 
ikäryhmien mukaan. Lapset ja nuoret kuuntelevat musiikkia 
eniten puhelimesta, aikuiset eniten radiokanavilta. Jos ja kun 
suhde musiikkiin ”laiskistuu” iän myötä, radion käyttö lisään-
tyy. Tai kuten Bauer Median Sami Tenkanen asian muotoilee: 
nuorten yhteinen piirre on, ”että he kaikki vanhenevat koko 
ajan”. Radion on kuitenkin tärkeää päästä puhelinkuunteluun 
mukaan jo senkin vuoksi, että kolme miljoonaa suomalaista 
kuuntelee musiikkia puhelimesta. Heistä kaksi miljoonaa on 
suoratoistopalvelujen käyttäjiä. Musiikin kulutuksen kannalta 
on kiinnostavaa, että viimeisen vuorokauden aikana musiikkia 
on kuunnellut taustalla 79 prosenttia ja keskittyneesti 47 pro-
senttia suomalaisista.50 Jako kahteen kuuntelutapaan on varsin 
karkea, mutta nostaa musiikin jokapaikkaistumisen ja musiikin 
käytön muun toiminnan ja tekemisen ohessa merkittävään ase-
maan musiikin kuluttajien elämässä.    

48	 Kela 2014.

49	 Mattila 2017.

50	 Hietamäki 2017; Tervonen 2019.
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Lopuksi: muuttuva media ja käytännöllinen kaanon

Kaupallisessa radiossa artistien ja musiikkiesitysten kanoni-
sointi on muuttuva prosessi, joka muodostuu liiketoiminnan 
käytännöistä. Kun materiaaliset, ideologiset ja taloudelliset 
rakenteet muuttuvat, vaikuttavat ne myös kaanonin muodosta-
misen periaatteisiin. Käytännöllistä kaanonia ei rakenneta his-
toriankirjoituksella vaan radioiden musiikinvalintaprosesseilla, 
joita ohjaavat musiikkikulttuuriset ja liiketaloudelliset tekijät-
sekä auditoriotesteihin osallistuvien mieltymyksillä. Niiden 
yhteydessä radion kohderyhmän kuuntelijat arvioivat muuta-
man sekunnin mittaisia musiikkinäytteitä, joiden perusteella 
radiokanavat koostavat soittamansa musiikin.51 

Toisaalta voidaan kysyä, ovatko kaanon ja kanonisaatio liian 
sitovia käsitteitä jatkuvasti muuttuvien median muotojen ja 
sisältöjen yhteydessä käytettäväksi. Oletusta vastaan puhuu se, 
että kaupallisen radion lähes kolmenkymmenenviiden vuoden 
taipaleelta Suomessa voidaan todistetusti osoittaa radiokana-
via, jotka ovat olleet musiikkitarjonnassaan suhteellisen muut-
tumattomia ja uusien musiikkiesitysten soittamisen suhteen 
verrattain varovaisia. Yleisön suosiolle perustuvan radion liike-
toiminta perustuu hyvin harvoin muulle kuin ennalta arvatta-
valle tarjonnalle. Pitkäkestoisin kaanon on löydettävissä talou-
dellisesti tuottoisasta ja ostovoimaisesta kuuntelijajoukosta ja 
kohderyhmästä, jota kutsutaan nimellä money demographic (ikä-
vuodet 22–55).52 Ei siis liene yllätys, että vuonna 1985 toimin-
tansa aloittanut ja hiljattain uudelleen henkiin herätetty Radio 
957 sekä maltillisesti soittolistaansa uudistava Radio Nova 
kuuluvat juuri tähän. Silti on hyvä muistaa, että kanonisointi 
on osa laajempaa liiketoimintaa. Mediatalot hakevat jatkuvasti 
uusia liiketoiminnan muotoja, kuten Nelonen Median laajentu-
minen elävän musiikin markkinoille osoittaa. 

51	 Uimonen 2011, 23.

52	 Frith 1998, 79.
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Kanonisointi kulkee käsi kädessä kaupallisen kohderyhmä-
ajattelun kanssa. Kuulijalle kanonisointi antaa luottamusta sii-
hen, että hän kuulee haluamaansa musiikkia; musiikkia välittä-
välle radiokanavalle kanonisointi on keino päästä mainostajan 
kukkarolle ja tehdä kannattavaa liiketoimintaa. Kuuntelijaläh-
töinen kanonisointi tapahtuu toistuvien auditoriotestien muo-
dossa. Lisäksi radiot haluavat kohdistaa resursseja pitkäkestoi-
siin hitteihin ja näin vähentää liiketoiminnastaan aiheutuvia 
kuluja. Radioiden musiikkipäälliköt voivat tahollaan vaikuttaa 
potentiaalisten hittien muodostumiseen jo niiden tekovai-
heessa vierailemalla äänitysstudioissa kommentoimassa kes-
keneräisiä kappaleita.53    

Uusi musiikkitiede tarkastelee kriittisesti kaanonin muodos-
tumisen periaatteita. Myös radiomusiikin kohdalla kanonisaa-
tiota voidaan tarkastella kulttuurin tuotteena ja prosessina, 
jonka eksplisiittisyys liittyy läheisesti myös diskurssiin siitä, 
miten radiokanavat asemoivat itsensä markkinoille (”Radio 
957: Rock- ja Pop-klassikoita Tampereelta”). Kanonisoinnin 
kannalta kiinnostava diskursiivinen muutos on niin ikään, että 
mediatalot kertovat julkisuudessa yhteistyöstään eri artistien 
kanssa, ja kuten edellä esitetty kiista Mikael Gabrielin ja Nelo-
nen Median kanssa osoitti, myös yhteistyön katkeamisesta. 
Samalla julkinen kommentointi osoittaa asemansa vakiinnut-
taneille ja erityisesti menestystä haluaville artisteille ja heidän 
sidosryhmilleen heidän paikkansa sekä sen, kenen käsissä hei-
dän näkyvyytensä ja tulonmuodostuksensa on. Radiokanavien 
ja median keskittyminen ulottaa tämän ohjailun koko median 
kentälle sekä elävän musiikin pariin. Tämänkaltainen symboli-
nen ja konkreettinen vallankäyttö on vielä suoratoistopalvelu-
jen tavoittamattomissa, olkoonkin, että ne ovat jo muuttaneet 
vahvasti musiikin kuuntelun käytäntöjä.     

53	 Mattila 2017.
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Kimi Kärki ja Maarit Leskelä-Kärki

”I am Not Confessing.” 
Joni Mitchell, Leonard Cohen ja laulettu elämä

Ihmisen minä on avoin ja muuttuva kokonaisuus, joka keh-
keytyy yhä uudestaan ympäristön, kulttuurin ja yhteiskunnan 
näyttämöillä. Se on kokemusten virtaa ja identiteettisäikeiden 
risteymiä, keskeneräisten ja ratkaisemattomien tapahtumaket-
jujen elävä kudos.1 

Mikä on taiteen ja eletyn elämän välinen yhteys? Millä tavalla 
eletty elämä kirjoittautuu laulaja-lauluntekijän musiikkiin? 
Mitä tunnustuksellisuus lauluntekemisessä tarkoittaa? Ja 
kenen tunnustuksesta, tai totuudesta, on tällöin kysymys? 
”Tunnustuksellisten” laulujen kirjoittamisessa, esittämisessä 
ja levyttämisessä on kysymys eletyn vangitsemisesta tarinaksi, 
muistista ja muistoista, joskus asetelmat elävät vapaasti ja 
”totuudellisuus” muuttuu symboliseksi. Loppujen lopuksi hyvät 
laulut myös jättävät aukkoja kuulijan täytettäviksi – ne johtavat 
aina uusiin tulkintoihin, jotka pakenevat tekijän usein jo itses-
sään vaistonvaraisia ja tiedostamattomiakin intentioita. 

Nämä kysymykset askarruttavat niin elämäntarinoiden kuin 
musiikin tutkijaa. Susanna Välimäen innovatiivisen laaja-alaista 

1	 Välimäki 2015, 276.
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tutkijuutta juhlistaaksemme halusimme tässä tekstissä nostaa 
esiin eletyn elämän ja musiikin välisen suhteen. Kuten Susanna 
ylläolevassa sitaatissa toteaa, yksilön identiteetti on jatku-
vassa muutoksessa ja avoimuuden tilassa. Tämä on tärkeää 
myös yksilöistä kiinnostuneen tutkijan muistaa; tulkintamme 
eletyistä elämistä ovat aina riippuvaisia niin meistä tutkijoina 
kuin niistä vaihtuvista ympäristöistä, joihin kulloisetkin tutki-
muskohteemme asetamme. 

Tekstimme kohteena olevat lauluntekijät Leonard Cohen 
(1934–2016) ja Joni Mitchell (1943–) ovat eläneet pitkät elämät 
taiteellisen tuotannon suhteen: Cohen teki lauluja käytännössä 
kuolinpäiväänsä 7.11.2016 asti ja häneltä julkaistiin postuu-
misti levy, Thanks for the Dance, marraskuussa 2019. Mitchell 
on vuoden 2010 sairastumisensa jälkeen vetäytynyt julkisuu-
desta. Hänen viimeisin levynsä on vuoden 2007 Shine. Cohenin 
ja Mitchellin varhaisempaa tuotantoa onkin vaikea tarkastella 
pelkästään tekoajan kontekstissa, koska siihen sekoittuu koko 
heidän myöhempi uransa sekä se, miten he ovat itse myöhem-
min laulujaan ja muusikkouttaan kommentoineet. Molemmat 
ovat olleet laaja-alaisesti taiteellisesti lahjakkaita, he ovat kir-
joittaneet, säveltäneet, soittaneet, laulaneet sekä piirtäneet ja 
maalanneet. Heidän elämänsä kietoutuvat yhteen niin muusik-
koudessa kuin henkilökohtaisessa elämässä. He ovat puhuneet 
toisistaan, musiikistaan ja teksteistään monien vuosikymmen-
ten ajan. 

Tässä tekstissä tarkastelemme Leonard Cohenin ja Joni 
Michellin taiteilijuutta omaelämäkerrallisuuden kontekstissa 
ja pohdimme laajemmin laulujen tekemisen suhdetta elettyyn 
elämään. Laulut tulevat tulkituiksi pitkässä ja monikerroksessa 
ajallisessa ulottuvuudessa, jossa olennaista on elämästä kirjoit-
taminen ja elämän eläminen siitä kirjoittamalla, heidän tapauk-
sessaan myös säveltämällä ja laulamalla. Olemmekin kiinnostu-
neita tästä laajalle levittäytyvästä kudelmasta, jonka Cohenin 
ja Mitchellin laulut ovat tuottaneet: laulujen kirjoittamisesta 
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ja säveltämisestä, niiden levytys- ja esityshistoriasta sekä kai-
kesta siitä puheesta, jossa laulut ovat eläneet vuosikymmenten 
aikana. Erityisesti tarkastelemme kummankin muusikon uran 
yhtä huippuajankohtaa, vuotta 1971, jolloin he levyttivät ”tun-
nustukselliset” levyt Songs of Love and Hate ja Blue. Näiltä albu-
meilta löytyvistä lauluista, Mitchellin kappaleessa ”A Case of 
You” ja Cohenin kappaleessa ”Famous Blue Raincoat”, on kysy-
mys ihmissuhteista, rakkaudesta, melankoliasta sekä eletyn 
elämän avaamisesta kätkemällä se laulun arvoitukseen. 

Laulujen tarinallisuus

Joni Mitchell ja Leonard Cohen ovat aikalaisia, joiden laulunte-
kijyys kiinnittyy 1960–70-lukujen angloamerikkalaisen musiik-
kikulttuurin vahvaan laulaja-lauluntekijä-kehykseen, jota he 
molemmat olivat myös aktiivisesti luomassa. Heidän ohellaan 
tuolloin uransa aloittaneet laulajat kuten Bob Dylan ja Neil 
Young, sekä myöhemmin Bruce Springsteen, ovat lauluillaan 
luoneet vahvan tarinallisen perinteen, jossa elämäntarinat ovat 
tärkeitä yhteiskunnallisuuden, kantaaottavuuden ja poliittisuu-
den ohella. 

Laulettu tarinankerronta ulottaa juurensa suulliseen kan-
sanperinteeseen, kansanmusiikkiin, kiertävien muusikoiden 
historiaan ja esimerkiksi trubaduuriperinteeseen. Keskeisiä 
1900-luvun musiikkikulttuurin konteksteja ovat blues ja folk-
musiikki. 1900-luvun lopun populaarimusiikin kontekstissa 
laulaja-lauluntekijät on nähty erityisenä kriittisenä liikkeenä 
suhteessa angloamerikkalaiseen rock-perinteeseen. Musiikil-
lisesti laulaja-lauluntekijä-lajityyppi on lähellä folkmusiikkia, 
rockia ja pohjoisamerikkalaista popmusiikkia, joka sisältää 
henkilökohtaisia huomioita lyriikassaan. Laulaja-lauluntekijä-
perinteessä tekijä esiintyy useimmiten yksin säestäen itseään 
kitaralla tai pianolla. Esteettisesti latautuneena käsitteenä 
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laulaja-lauluntekijyys liittyy erityisesti esiintyjän olemukseen: 
sitä luonnehtivat tunteellinen rehellisyys, älykkyys, autent-
tisuus ja taiteellinen autonomia. Läntisessä kulttuuripiirissä 
laulaja-lauluntekijä on liitetty lyyriseen introspektioon, tun-
nustukselliseen lauluntekemiseen, hienovaraisiin musiikillisiin 
sovituksiin ja vaatimattomaan esiintymistyyliin.2 

Lauluntekemisessä yhdistyvät usein tarinankerronta ja 
intiimi tunnustuksellisuus, vaikka lauluntekijä voi toki käyttää 
erilaisia keinoja, maskeja ja rooleja etäännyttääkseen itsensä 
laulujen narratiiveista.3 Usein lajityypin lauluja on tarkasteltu 
omaelämäkerrallisuuden kehyksessä ja etsitty niistä vihjeitä 
tekijöiden omasta elämästä. Toisaalta lauluntekijä voi tietoi-
sesti käyttää tekstejään itsetutkiskeluun. Esimerkiksi Mit-
chellin tapauksessa omaelämäkerrallisuus on ollut keskeinen 
tulkinnallinen kehys. Hänen laulujaan ja tekijyyttään laajasti 
tarkastellut Anne Karppinen sanoo, että ”Mitchell on poikkeuk-
sellisen henkilökohtainen; harvat muut kirjoittajat sukeltavat 
omiin elämiinsä niin syvälle ja johdonmukaisesti”.4 

Omaelämäkerrallisen itsetutkiskelun idealla on pitkä histo-
riallinen perintö, ja se kietoutuu omaelämäkerrallisen kirjoit-
tamisen perinteeseen. Antiikin ajan omaelämäkerrallisuus ei 
niinkään tehnyt eroa itsestä ja toisesta kirjoittamisen välille. 
Tunnustuksellisuus kietoutuukin vahvemmin keskiajalla 
uskonnollisuuden vaateisiin ja sen keskeisenä lähtökohtana voi 
pitää Kirkkoisä Augustinuksen Tunnustuksia, jotka on kirjoi-
tettu 400-luvun taitteessa. Toisaalta, kuten omaelämäkerralli-
sen kirjoittamisen traditioita tutkinut Päivi Kosonen huomaut-
taa, sisäisyyden ja itsereflektion vaatimus ei tule esiin vasta 
kristillisissä teksteissä, vaan sitä löytyy myös muista perin-
teistä kuten esimerkiksi Rooman keisarin Marcus Aureliuk-
sen Itselleni-teoksesta, joka on tekstinä elänyt tähän päivään 

2	 Strachan & Leonard 2003, 198.

3	 Kärki 2014, 23, 62, 84.

4	 Karppinen 2016, 3. Ks. laajemmin 24–38.
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asti. Varhaiskeskiajalla vahvistuva kristillisyys muuntaa län-
tistä tapaa ajatella itsestä kertomista, ja juuri Augustinuksen 
teksteissä elää selvästi aivan uudenlainen tapa kertoa eletystä 
elämästä ja inhimillisestä kokemuksesta. 1700-luvulla muo-
toutuneen modernimman omaelämäkertalajin juuret ovat siis 
kaukana antiikin ja kristillisen länsimaisen kulttuurin juurissa. 
Myöhäismoderni ajatus omasta itsestä kertomisesta, tunnus-
tuksellisuudesta ja totuudellisuudesta on monin tavoin johdet-
tavissa varhaisiin vuosisatojen takaisiin teksteihin.5

Lauluperinteeseen kytkeytyvää omaelämäkerrallisuutta ja 
tunnustuksellisuutta onkin kiehtovaa pohtia suhteessa tähän 
laajempaan omaelämäkerrallisuuden historiaan. Kun poh-
dimme musiikkia ja lauluja suhteessa oma/elämäkerrallisuu-
teen6 voimme verrata sitä runouden kaltaiseen hetkellisyyden 
tavoittamiseen, poeettisen elämän rakentamiseen, jossa pie-
nillä, fragmentaarisillakin vedoilla rakennetaan tarina. Uusi-
seelantilainen kirjallisuudentutkija ja runoilija Anna Jackson 
on sekä tutkinut että kirjoittanut säebiografiaa, joka tarkoittaa 
runon muodossa kirjoitettua elämäkerrallista tekstiä. Jackson 
vertaa runomuotoista biografiaa elämäkerralliseen tutkimuk-
seen: molemmissa täytyy tehdä valintoja, muotoilla henkilöä 
ja rakentaa tarina; on tasapainoiltava estetiikan, tarkkuuden ja 
kokonaisuuden välillä sekä päätettävä, miten paljon tulkintaa 
tarjoaa, millaiset vaihdokset ovat tarpeellisia ja miten järjestää 
materiaali.7 

5	 Kosonen 2007; Kosonen 2016.

6	 Brittiläinen life writing -tutkija Liz Stanley kehitti 1990-luvun teokses-
saan auto/biografisuuden käsitettä, jossa itsestä ja toisesta kertomista 
tarkasteltaisiin lähemmässä yhteydessä toisiinsa ja nähtäisiin niiden 
väliset suhteet monimutkaisempina ja rikkaampina. Nykyisen life wri-
ting (elämänkerronnan) tutkimuksen voikin nähdä jatkumona tähän 
käsitteeseen ja tarpeeseen tarkastella elämästä kirjoittamisen problema-
tiikkaa laajemmassa kehyksessä. Ks. Stanley 1991.

7	 Jackson 2016. Ks. säebiografiasta suhteessa biografiseen tutkimukseen 
ja laajemmin elämäkerrallisesta tutkimuksesta myös Leskelä-Kärki 2017.
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Runoudessa ja laulujen sanoissa olennaista on tekstin vähyys 
ja ekonomisuus, merkitystä on nimenomaan hiljaisuudella, 
tyhjillä riveillä ja tauoilla. Jackson lainaa brittiläisen runoilijan 
Alice Oswaldin näkemystä: ”Yksi runouden ja proosan välinen 
ero on siinä, että runous tapahtuu sanojen takana. Runous 
on olemassa vain kehystääkseen hiljaisuutta. Jokaisen säkeen 
välissä on hiljaisuus ja lopussa on hiljaisuus.”8 Jacksonin aja-
tuksia säebiografian merkityksistä elämäkerrallisen kirjoittami-
sen suhteen voi ulottaa myös musiikin ja laulun kirjoittamisen 
kentälle. Lauluissa säkeiden välisen ”hiljaisuuden” mahdollistaa 
musiikki, ääni sekä esiintyminen. Laulujen tarinallisuuden auk-
koisuus ja sirpaleisuus täyttyy erilaisten musiikillisten element-
tien kerroksilla.

Joni Mitchell ja ”A Case of You” 

Joni Mitchellin laulutuotannossa omasta ja toisten elämästä 
kertominen on useiden laulujen raaka-aineena. Esimerkiksi 
levyllä Hejira (1976) olevan ”Amelia”-laulun on tulkittu pohjau-
tuneen Mitchellin erokokemukseen ja hänen automatkaansa 
autiomaassa, mutta samanaikaisesti kappaleessa on selkeä his-
toriallinen henkilöviite, Amelia, eli kuuluisa naislentäjä Ame-
lia Earhart, joka katosi lennolla Tyynen Valtameren yllä. Joni 
Mitchell viittaa Earhartin merkitykseen laulussaan seuraavasti: 
”Ajattelin Amelia Earhartia ja osoitin sen toiselta yksinlentä-
jältä toiselle…. tavallaan reflektoin sitä hintaa mikä naisen on 
maksettava naiseudestaan ja siitä, mitä hänen on tehtävä.”9 

8	 Jackson 2016, vii. ”One of the differences between poetry and prose is 
that poetry is beyond words. Poetry is only there to frame the silence. 
There is silence between each verse and silence in the end.”

9	 Hilburn 1996. ”I was thinking of Amelia Earhart and addressing it from 
one solo pilot to another... sort of reflecting on the cost of being a woman 
and having something you must do.”
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Mitchell on myös haastatteluissa puhunut lauluihinsa liite-
tystä tunnustuksellisuuden ja totuudellisuuden kehyksestä. 
Blue-albumin kohdalla hän kommentoi Rolling Stone -lehdelle, 
miten tällä levyllä tuskin on yhtäkään epärehellistä laulunuottia:

Siinä kohtaa elämässäni minulla ei ollut lainkaan henkilökohtai-
sia puolustusmekanismeja. Tunsin itseni tupakkapaketin päälle 
käärityksi sellofaaniksi. Tunsin, ettei minulla ollut lainkaan 
salaisuuksia maailmalta enkä voinut teeskennellä olevani elä-
mässäni vahva. Tai olevani onnellinen. Mutta se etu musiikissa 
oli, ettei siinä myöskään ollut puolustuksia.10

Mitchellille rehellisyys oli jotain, joka saattoi olla affektiivi-
sesti läsnä lauluäänessä. Tällöin ei ollut kyse sinänsä tekstin 
rehellisyydestä (tai epärehellisyydestä), vaan esityksellisestä 
tilanteesta, äänestä ja laulamisesta. Voidaankin ajatella, että 
musiikissa ajatus rehellisyydestä, totuudesta ja/tai autenttisuu-
desta on jotain, mikä syntyy äänellisen, musiikillisen ja tekstu-
aalisen risteymissä. 

Muusikon, tai kenen tahansa taiteilijan, puhuessa totuudesta 
ja rehellisyydestä, on tutkijan toki heristettävä kuuloaan. Mitä 
totuus lopultakin tarkoittaa? Kenen totuudesta on kyse, vai 
onko kuitenkin kyse taiteilijan performanssista yleisön edessä? 
Varmasti osin. Mutta sitten taas jo pelkkä puhe totuudesta 
on kiinnostavaa ja huomionarvoista. Eletyn elämän totuus on 
aina suhteellista ja subjektiivista, minkään objektiivisen totuu-
den löytäminen on mahdotonta. Tärkeämpää onkin se, miten 
taiteilija puhuu taiteestaan ja totuudesta, mitä seikkoja hän 

10	 Joni Mitchell Cameron Crowen haastattelussa 1979, Rolling Stone. "The 
Blue album, there’s hardly a dishonest note in the vocals. At that period 
in my life, I had no personal defenses. I felt like a cellophane wrapper on 
a pack of cigarettes. I felt like I had absolutely no secrets from the world 
and I couldn’t pretend in my life to be strong. Or to be happy. But the 
advantage of it in the music was that there were no defenses there either." 
Crowe 1979.
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painottaa. Totuudesta voidaan puhua myös totuudellisuutena 
ja voimme ajatella taiteilijan tekevän näin jonkinlaisen totuu-
dellisuuslupauksen kuulijansa kanssa – ”Minä ajattelen kerto-
vani sen, mitä todella koen, elän ja tunnen, musiikin kautta” 
– ja näin syntyy luottamuksen side lauluntekijän ja kuulijan 
välille. Kumpikin tietää, että totuuksia voi olla monenlaisia ja 
että ne riippuvat näkökulmasta. Omaelämäkertatutkimuksessa 
viitataan usein ranskalaisen Philippe Lejeunen kehittelemään 
omaelämäkerrallisen sopimuksen käsitteeseen (le pact auto-
biographique), jonka omaelämäkerran kirjoittaja tekee lukijansa 
kanssa luvatessaan kertoa teoksessa juuri omasta eletystä elä-
mästään. Omaelämäkerrallisia aineistoja tulkinneet tutkijat 
ovat puhuneet myös totuudellisuuslupauksesta, joka ohjaa 
kertojaa kirjoittamaan kertomustaan totuudenmukaisesti ja 
rehellisesti.11

Julkisuudessa toimivan taiteilijan kohdalla on kuitenkin tär-
keä ymmärtää myös julkisuuden merkitys. Joni Mitchellin ja 
Leonard Cohenin kaltaisten laulaja-lauluntekijöiden kohdalla 
laulujen alkuperä ja niiden tarinoiden ”todenperäisyys” on ollut 
lukuisten arvuuttelujen kohde. Julkisesta keskustelusta tulee 
näin myös performatiivista. Mitchell on itse pääosin ollut halu-
ton tarkemmin avaamaan tekstiensä konkreettisia taustoja tai 
niistä tehtyjä tulkintoja, vaikka on toisaalta tarjonnut niihin 
monenlaisia vihjeitä. Hän on halunnut painottaa taiteilijuu-
dessaan tarinankertojan tai näytelmäkirjailijan roolia, jolloin 
pyrkimyksenä on esittää hahmoja tai tapahtumia, jotka dra-
matisoivat tunteita ja kokemuksia riippumatta siitä ovatko ne 
hänen. Blue-albumi kohdalla paljaus ja syvä henkilökohtaisuus 
merkitsivät taiteellista käännekohtaa, joka johti jonkinastei-
seen hermoromahdukseen ja sen jälkeiseen uuteen suuntaan, 
ulospäin itsestä.12 

11	 Ks. esim. Lejeune 1989, 22–23, 29. Ks. myös Larsson 2001, 16.

12	 O’Brien 2001, 124–128; Mercer 2009, 3–11.
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Mitchellin Blue oli laulajan neljäs levy. Sitä pidetään kriiti-
koiden piirissä hänen jazz-kauttaan edeltävien laulaja-laulun-
tekijälevyjen parhaana ja raa’an tunnustuksellisena. Sen kes-
keinen laulu ”A Case of You” on kiehtova esimerkki vihjaavista 
omaelämäkerrallisista viittauksista. Mitchell käyttää laulussa 
suoria sitaatteja. Niillä tuodaan laulun eronneen parin dia-
logisuus autenttisemmaksi, mutta toisaalta miehen suuhun 
laitetut sitaatit sisältävät korkeakulttuuriviittauksia. Viittaus 
muuttumattomaan Pohjantähteen on Shakespearen Julius Cae-
sar -näytelmästä. Sieluja koskettava rakkaus on taas saanut 

Kuva 1. Joni Mitchellin levyä Blue leimaa omaelämäkerrallisuus. Kuva-
lähde: Albumin Blue kansikuva, Warner Bros Records.
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inspiraationsa Rainer Maria Rilkeltä. Laulu on voimaannuttava 
kuvaus heikkouden tunnustamisesta ja selviytymisestä:

Just before our love got lost you said 
”I am as constant as a northern star”  
And I said ”Constantly in the darkness  
Where’s that at? 
If you want me I’ll be in the bar”  

On the back of a cartoon coaster  
In the blue TV screen light  
I drew a map of Canada  
Oh Canada  
With your face sketched on it twice  
Oh you’re in my blood like holy wine  
You taste so bitter and so sweet  

Oh I could drink a case of you darling  
Still I’d be on my feet  
oh I would still be on my feet
Oh I am a lonely painter  
I live in a box of paints  
I’m frightened by the devil  
And I’m drawn to those ones that ain’t afraid  

I remember that time you told me you said 
”Love is touching souls”  
Surely you touched mine  
‘Cause part of you pours out of me  
In these lines from time to time  
Oh, you’re in my blood like holy wine  
You taste so bitter and so sweet  



289

” I  a m  N o t  C on f e s s i n g .”

Oh I could drink a case of you darling  
And I would still be on my feet  
I would still be on my feet 

I met a woman  
She had a mouth like yours  
She knew your life  
She knew your devils and your deeds  
And she said  
”Go to him, stay with him if you can  
But be prepared to bleed” 

Oh but you are in my blood  
You’re my holy wine  
You’re so bitter, bitter and so sweet 

Oh, I could drink a case of you darling  
Still I’d be on my feet  
I would still be on my feet

Laulu on saanut erilaisia tulkintoja, mutta pysyvin niistä 
näyttää olevan tulkinta Mitchellin ja Cohenin suhteen kuvauk-
sesta. Laulun tarina elää myös heistä kirjoitetuissa elämäker-
rallisissa teksteissä. Cohenia koskevassa tuoreimmassa elämä-
kerrassa, joka pohjautuu pitkälti haastatteluihin ja laajaan aika-
laismateriaaliin, Mitchellin ja Cohenin suhde kerrotaan selvästi 
Cohenin näkökulmasta. ”A Case of You” merkitään yksiselittei-
sesti lauluksi, joka kertoo heidän suhteestaan ja on seurausta 
intensiivisestä yhdessä vietetystä ajasta Montrealissa, Cohenin 
kotikaupungissa. Sylvie Simmonsin mukaan he maalasivat tois-
tensa muotokuvia ja Joni maalasi tiettävästi nimenomaan Leo-
nardin kuvan Kanadan karttaan. Simmonsin mukaan Mitchell 
pui eroaan vielä kappaleissaan ”That Song About the Midway” ja 
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”The Gallery”.13 Musiikillisesti Mitchellin laulua tulkinnut Anne 
Karppinen painottaa laulun melankolista luonnetta, joka tulee 
Mitchellin puhtaassa äänenkäytössä ja laulullisessa ilmaisussa 
esiin. Hänen mukaansa ”A Case of You” on ennen muuta laulu 
sydämen särkymisestä ja uhrautumisesta, missä veren lähes 
kristillinen symboliikka manifestoituu: rakastaja on laulun 
minän veressä, vertautuen pyhään viiniin, mutta toisaalta on 
myös valmistauduttava vuotamaan verta.14 

Simmonsin mukaan suhteen merkitys Cohenille oli ennen 
muuta siinä, että kerrankin tapahtui niin, että Leonardista 
tuli muusa naiselle. Myöhemmin häneltä on kysytty suhteesta 
monia kertoja. Toimittaja Mark Ellenille Cohen kertoi, kuinka 
häneltä oli kysytty, miltä tuntuu elää ”Beethovenin” kanssa. 
Cohen ei pitänyt siitä, ja kukapa pitäisikään. Hän viittasi Mit-
chellin suunnattomaan lahjakkuuteen sekä muusikkona että 
taidemaalarina, mutta siteerasi toista Mitchellin rakastettua 
David Crosbya: ”Häntä oli helppo rakastaa, mutta myrskyisää 
se oli. Joni Mitchellin rakastaminen on hieman kuin putoaisi 
betonimyllyyn.”15 Toisten tulkintojen mukaan ”A Case of You” 
kertoo Mitchellin suhteesta, tai sen päättymisestä, muusikko 
Graham Nashiin. Toisaalta Mitchell on itse maininnut laulun 
inspiroijaksi myös suhteensa muusikko James Tayloriin. 

Leonard Cohen ja kuuluisa sadetakki

Vuonna 1971 Leonard Cohen julkaisi kolmannen albuminsa 
Songs of Love and Hate. Vaikka sitä voikin tavallaan pitää kahden 
edellisen albumin – Songs of Leonard Cohen (1967) ja Songs from 
a Room (1969) – kanssa samankaltaisena, riisuttuna sekä rehel-
lisyyteen ja autenttiseen ilmaisuun pyrkivänä albumina, asia ei 

13	 Simmons 2014, 171–172. Ks. myös Mercer 2009, 97.

14	 Karppinen 2016, 84–86.

15	 Simmons 2014, 171–172.
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tietenkään ole näin yksinkertainen. Cohen oli aloittanut luovan 
uransa runoilijana ja romaanikirjailijana jo vuosia aiemmin. 
Hänen esikoisrunokokoelmansa Let Us Compare Mythologies 
oli ilmestynyt jo 1956 ja ensimmäinen romaani The Favourite 
Game 1963. Muusikkona Cohen pysyi yksinkertaisten sovi-
tusten äärellä ja musiikissa voi kuulla amerikkalaisten folk- ja 
country-vaikutteiden ohella kaikuja kreikkalaisesta kansanmu-
siikista. Kolmannella levyllä Cohenin ääni soi varmana, mutta 
ensimmäisten levyjen tasainen unenomaisuus ja kaikkien hen-
kilöhahmojen osalta ymmärtävä ja sisäistävä tulkinta väistyivät 

Kuva 2. Leonard Cohenin kolmannessa albumissa on rosoisuutta. Kuva-
lähde: Albumin Songs of Love and Hate kansikuva, Sony BMG.



292

K i m i  K ä rk i  ja  M a a ri t  L e s k e l ä - K ä rk i

osin rosoisemman tulkinnan ja teemallisten vastakkainasette-
luiden tieltä – tähän viittaa myös levyn nimi. 

Kappale ”Famous Blue Raincoat” on levyn tunnetuin. Siitä on 
tehty myös monia lainaversioita, muun muassa Jennifer War-
nesin, Joan Baezin ja Tori Amosin toimesta. Kolmiodraamasta 
kertovan kappaleen alkuperäinen nimi ”The Letter” viittaa sen 
tekstin muotoon kirjeenä. Kappale hyödyntää osin kreikka-
laista runometriikkaa, amphibrakhys, eli kummaltakin puolelta 
lyhyitä säkeitä, jossa pitkän tavun molemmin puolin on lyhyt 
tavu. 

It’s four in the morning, the end of December 
I’m writing you now just to see if you’re better 
New York is cold, but I like where I’m living 
There’s music on Clinton Street all through the evening. 

I hear that you’re building your little house deep in the desert 
You’re living for nothing now, I hope you’re keeping some kind 
of record. 

Yes, and Jane came by with a lock of your hair 
She said that you gave it to her 
That night that you planned to go clear 
Did you ever go clear? 

Ah, the last time we saw you  
you looked so much older 
Your famous blue raincoat was torn at the shoulder 
You’d been to the station to meet every train 
And you came home without Lili Marlene 

And you treated my woman to a flake of your life 
And when she came back she was nobody’s wife. 
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Well I see you there with the rose in your teeth 
One more thin gypsy thief 
Well I see Jane’s awake 
She sends her regards. 

And what can I tell you my brother, my killer 
What can I possibly say? 
I guess that I miss you, I guess I forgive you 
I’m glad you stood in my way. 

If you ever come by here, for Jane or for me 
Well your enemy is sleeping, and his woman is free. 

Yes, and thanks, for the trouble you took from her eyes 
I thought it was there for good so I never tried. 

And Jane came by with a lock of your hair 
She said that you gave it to her 
That night that you planned to go clear 

Sincerely,
L Cohen 

Kappaleessa positioidaan päähenkilöä niin sinisen sadetakin, 
New Yorkin Clinton Streetin kuin skientologian avulla: ”clear” 
on L. Ron Hubbardin termi traumoista irroittautuneelle. Sanoi-
tuksessa viitataan myös saksalaiseen rakkauslauluun ”Lili Mar-
lene”. Cohen todella myös asui Clinton Streetillä 1970-luvun 
alussa.

Kiinnostavaa kappaleessa on Cohenin ”kirjeen” lopetus, jossa 
viitataan vilpittömyyteen. Cohen kuitenkin leikkii päähenkilön 
identiteetillä. Kappaleen Cohen on kertojaminä, joka on jäänyt 
kolmiodraamassa petetyksi osapuoleksi. Hän paljastaa The Best 
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of Leonard Cohen -levyn saatetekstissä, että sadetakki olikin 
hänen:  

Minulla oli hyvä sadetakki siihen aikaan, Burberry, jonka han-
kin Lontoosta 1959.  Elizabethin mielestä näytin hämähäkiltä 
se päälläni. Kenties hän ei siksi lähtenyt Kreikkaan kanssani. 
Se roikkui sankarillisemmin kun otin vuorauksen pois ja saa-
vutti kunniaa kun rispaantuneet hihat korjattiin nahanpa-
loilla. Kaikki oli selkeää. Noihin aikoihin osasin pukeutua. 
Se varastettiin Mariannen New Yorkin asunnosta joskus var-
haisella 70-luvulla. En lopulta käyttänyt sitä paljonkaan.16  

Kuka siis lopulta pettää ketä? Kuka tunnustaa ja kuka kärsii? 
Ja kuka on vilpitön? Cohen leikkii odotuksilla ja mielikuvilla, 
sinisestä sadetakista tulee, kuten Anthony DeCurtis on levyn 
uudelleenjulkaisun saatteessa todennut, ”mysteerin, identitee-
tin ja luovuuden symboli”.17 Cohen kiteytti Sylvie Simmonsille 
78-vuotiaana jotain olennaista ihmissuhteiden solmujen täyt-
tämästä tuotannostaan: ”En usko että kukaan hallitsee sydän-
tään. Se kiehuu kuin shish-kebab, kuplien ja sihisten jokaisessa 
rinnassa”.18

16	 Cohen 1975. "I had a good raincoat then, a Burberry I got in London in 
1959. Elizabeth thought I looked like a spider in it. That was probably why 
she wouldn't go to Greece with me. It hung more heroically when I took 
out the lining, and achieved glory when the frayed sleeves were repaired 
with a little leather. Things were clear. I knew how to dress in those days. 
It was stolen from Marianne's loft in New York sometime during the early 
seventies. I wasn't wearing it very much toward the end."

17	 DeCurtis 2007.

18	 Simmons 2014.
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Tunnustuksellisuus, muisti ja laulujen elämä

Joni Mitchell on itse pyristellyt irti tunnustuksellisuuden vaa-
teesta. Hän näkee tunnustamisen historiallisena perinteenä, 
jolla on kaksi muotoa:

Kun ajattelen tunnustamista, kaksi asiaa tulee mieleen. Heiluva 
valo ja pamppu – tunnustuksen puristaminen kiinniotetulta. 
Tunnusta, tunnusta! Tai noitavaino. Tai oikeudenkäynnit. Tun-
nustaminen tarkoittaa, että joku ulkopuolinen yrittää hakata 
jotain ulos sinusta. Sinut on vangittu. He yrittävät saada sinut 
myöntämään jotain, saada sinut nöyryyttämään ja halventa-
maan itseäsi, saada sinut asettamaan itsesi huonoon asemaan. 
Sitten toisaalta löytyy katolilaisuuden vapaaehtoinen tunnusta-
minen, menet sinne ikkunalle ja puhut papille, kuinka sinulla 
on seksuaalisia fantasioita, ja hän runkkaa ikkunan toisella 
puolella. Siinä ovat kaksi tuntemaani tunnustamisen muotoa – 
vapaaehtoinen ja pakotettu – ja minä en tunnusta.19

Tunnustuksellisuus onkin toki eri asia kuin omaelämäkerral-
lisuus. Laulut voivat olla monin eri tavoin omaelämäkerrallisia 
tai elettyä elämää sivuavia, ilman että niihin liittyisi millään 
tavalla tunnustuksellisuutta, joka viittaa tekijän aktiiviseen 
haluun kertoa sisimmästä itsestä jotain. Mitchell kytkee tun-
nustuksellisuuden vahvasti uskonnollisuuteen ja painottaa 

19	 Mercer 2009, 42–43. "When I think of confession, two things come to 
mind. The swinging light and the billy club – trying to get a confession 
out of somebody that’s been captured. Confess, confess! Or a witch hunt. 
Or trials. Confession is somebody trying to beat something out of you 
externally. You’re imprisoned. You’re captured. They’re trying to get you 
to admit something. To humiliate and degrade yourself and put yourself 
in a bad position. Then there’s the voluntary confession of Catholicism, 
where you go to this window and you talk to this priest and tell him that 
you’re having sexual fantasies and he’s wanking on the other side of the 
window. That’s the only two kinds of confession I know – voluntary and 
under duress – and I am not confessing."
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ulkoapäin tulevaa vaatimusta kertoa kaikki, paljastaa itsensä ja 
totuutensa.20 Hänen näkemyksessään siihen ei liity minkään-
laista itsereflektion ja vapauttavuuden elementtiä, jotain mitä 
hän itse hallitsisi.

Asetettaessa rinnakkain kaksi sellaista taiteilijaa ja muusik-
koa kuin Mitchell ja Cohen on kiinnostavaa kohdistaa katse 
myös sukupuoleen. Naistaiteilijan kohdalla tekijyyteen ja tuo-
tannon omaelämäkerrallisuuteen on suhtauduttu toisin kuin 
miehen. Naispuolisen taiteilijan tuotantoa luetaan herkemmin 
omaelämäkerrallisena, omaan elämään viittaavana kuin mie-
hen. Näiden lauluntekijöiden kohdalla omaelämäkerrallisuus 
on ollut kuitenkin läsnä heidän musiikissaan ja muusikoista 
käydyissä keskusteluissa koko ajan. Tosin vertailu laajempaan 
kontekstiin on vaikeampaa, koska tällä taiteen alalla suurem-
paan kuuluisuuteen nousseita naismuusikoita on hyvin paljon 
vähemmän.

Musiikin ja muistamisen suhde on monisäikeinen. Se liittyy 
niin laulun kirjoittamiseen ja esittämiseen kuin niihin kulttuu-
risiin kerrostumiin, jotka tiettyä kappaletta ympäröivät sen 
jälkeen, kun siitä on tullut osa kulttuurista muistia, yhteistä 
kulttuurista ainesta. Laulun tekijä, kuten minkä tahansa tai-
teen tuottaja, joutuu aina pohtimaan suhdettaan yleisöön ja 
taiteensa luovuttamiseen laajemmalle yleisölle. Lauluille muo-
dostuu oma kulttuurinen ja sosiaalinen historiansa, joka voi 
erota paljonkin tekijän alkuperäisistä intentioista. Tulkinnat 
elävät ajassa ja yksityisissä kokemuksissa. Kun taiteellisesta 
työstä tulee sosiaalista, se pakenee tekijäänsä, siitä tulee loput-
tomien tulkintojen ja ”kulttuurisen pelin” osa. Tätä voi verrata 
peiliin katsomiseen. Jokainen heijastus on erilainen, riippuen 
siitä kuka katsoo ja mistä positiosta.21

Kulttuurisen muistin käsitteellistäjinä tunnetut Jan ja 
Aleida Assman ovat eritelleet muistin erilaisia ulottuvuuksia ja 

20	 Ks. myös Mercer 2009, 29.

21	 Kärki 2019.
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tehtäviä kulttuurissamme. Egyptologi Jan Assmanin mukaan 
muisti jakautuu kommunikatiiviseen ja kulttuuriseen, joista 
ensimmäinen on luonteeltaan omaelämäkerrallinen ja sosiaali-
nen, se kiinnittyy elävään, keholliseen muistiin ja lähimennei-
syyteen. Kulttuurinen muisti on sen sijaan monumentaalista, 
hierarkisempaa, muotoillumpaa, ja siinä on kyse myyteistä ja 
seremonioista – kulttuurin pitkäkestoisesta, pysyvämmästä 
syvärakenteesta. Aleida Assman on laajentanut käsitystä nos-
tamalla esiin ”kollektiivisen muistin” käsitteen, joka eroaa yksi-
löllisestä muistista lukuisten sosiaalisten kehysten vuoksi. Ne 
voivat olla ideologisia, poliittisia tai kulttuurisia, ja vaikka ne 
saattavat olla pitkäkestoisia, ne eivät ole rakenteiltaan pysyviä. 
Juuri tämä kollektiivisen muistimme eri kehyksissä haastettu ja 
kiistelty luonne pitää sen elossa.22 Aleida Assmann onkin enem-
män käsitellyt muistin olemusta modernissa yhteiskunnassa ja 
suhteessa teknisiin innovaatioihin. Esimerkiksi fyysisiä levyjä, 
kuten Cohenin ja Mitchellin tuotantoa, voi pitää kulttuurisen 
perinnön säilyttäjinä, muistin ja luovuuden säiliöinä.

Kommunikatiivisen muistin voi siis liittää musiikin esiinty-
miseen ja levytyksiin, tosin jotkut levyt ja kulttuurisesti ikoni-
seen asemaan päätyneet esiintymiset voisivat sijoittua myös 
kulttuurisen muistin sisään. Rock-kulttuuri siirtyy jo museoi-
hin. Puhutaan kanonisoidusta musiikista ja kanonisoiduista 
taiteilijoista – on kuitenkin syytä muistaa myös institutiona-
lisoitumiseen ja taiteilijan kanonisoimiseen liittyvät valtame-
kanismit. On tärkeä kysyä, keillä on ollut mahdollisuus päästä 
ääneen, levyttää, esiintyä, tehdä isoja lavakeikkoja, yltää kan-
sainvälisille markkinoille ja keillä on ollut valta päättää tästä 
kaikesta.

Mitchellin ja Cohenin suhteen voidaan puhua heidän merkit-
tävästä, jopa kanonisoidusta asemastaan länsimaisessa popu-
laarimusiikin lyhyessä historiassa. Monet heidän kappaleensa 
ovat useiden versioiden, uudelleenlevytysten ja cover-versioiden 

22	 Jan Assman 2008; Aleida Assman 2010, 35, 37, 41–44; 2011.
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jäljiltä syöpyneet osaksi kollektiivista muistia. Lauluntekijyy-
den kirjallistumisesta ja sen kanonisaatiosta kertoo myös Bob 
Dylanin vuonna 2016 saama kirjallisuuden Nobel-palkinto, 
joka toi populaarimusiikin lyriikat osaksi institutionalisoitu-
nutta korkeakirjallisuutta. Kirjoittamisen ja kirjailijuuden tut-
kimisen kannalta ne ovatkin kiehtova tutkimuskohde, jossa 
musiikin ja performatiivisuuden lisäulottuvuus tuo tulkintaan 
lisää kerroksia.

Kumpikaan kohteena olevista laulajista ei ole julistanut 
teostensa omaelämäkerrallisuutta tai tunnustuksellisuutta, 
vaan puhunut siitä verhotusti ja kerrostuneesti. On kuulijan 
ja lukijan valinta, miten hän lauluja tulkitsee. Cohenin ja Mit-
chellin lauluntekijyyteen liittyvä tarinallisuus on kiehtovaa. Se 
avautuu aina uusilla tavoilla suhteessa kunkin kuulijan omaan 
elämänhistoriaan.
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Janne Palkisto

Susanna Välimäki ohjaa keittiössä
Tutkimustyötä nestemäisten lähteiden kanssa

Työlään tutkija-arjen vastapainona Susanna Välimäki rakas-
taa ruokaa, juomaa ja ihmisten kutsumista kaupunkikotiinsa. 
Susannan kekkerit niin kotona kuin keilaradoilla syntyvät usein 
spontaanisti. Hänen jääkaapissaan on aina kolme pulloa kuohu-
viiniä siltä varalta, että joku tutkimuspäivä, seminaari tai yhdis-
tyksen kokous saavuttaa loppuessaan niin pakahduttavan täyt-
tymyksen tunteen, että sen voi laukaista vain julkea korkin pok-
sahdus. Olen nähnyt hänen luonaan kahvittelijoita niin paljon, 
että arkimukit loppuvat kesken. Onneksi kaapit ovat täynnä 
kauniita antiikkiastioita, osa perittyjä, osa hankittuja, ja niiden 
notkuvista pinoista löytää myös kahvikuppeja asetteineen.

Ruoka ja siihen liittyvät kulttuuriset toiminnot ovat vallan-
neet niin suuren osan Susannan ajattelusta, että hän on pää-
tynyt tarkastelemaan sen kautta jopa omaa erikoisalaansa, 
musiikkia. Syötävät sävelet -nimiset hankkeet kulkivat Susan-
nan elämässä monen vuoden ajan. Silloin syntyivät samanni-
minen blogi (2015–2017), esitelmäsarja Turun filharmonisen 
orkesterin konserttien yhteyteen (2017), tietokirja (Syötävät 
sävelet, Kirjapaja 2017) sekä kaksi kautta radio- ja tv-sarjaa (Yle 
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2017–2018), joissa Susanna esiintyi tämän artikkelin kirjoitta-
jan kanssa.1

Syötävien sävelten tutkimus- ja kirjoitustyön aikana Susanna 
on tutkinut, mitä säveltäjät söivät, mistä ruoista he pitivät, 
miten heidän työpäivänsä jäsentyi ruokailuaikojen mukaan 
ja minkälainen ruoan ja musiikin suhde ylipäätään on ja voi 
olla. Susanna havaitsi, miten ruoan kautta voi vaivattomasti 
puhua säveltäjien arjesta ja samalla musiikin aistillisuudesta. 
Ääni ja maku ovat samankaltaisia aistikokemuksia, koska ne 
molemmat vaikuttavat suoraan sekä ruumiiseen että intellek-
tiin. Kuvailemme musiikkia usein samalla tavoin kuin ruokaa 
ja juomaa. Englantilais-kanadalainen koomikko Anna Russell 
(1911–2006) vertasi Lied-laulajia juustoihin: ”Mitä vanhempia 
ja homehtuneempia, sitä parempia”2. Ruoanlaiton äänet voi-
vat rytmeineen ja sointeineen tarjota materiaalia jopa musiik-
kikokemuksen syntymiseen. Monia ruoaksi kelpaavia aineita, 
kuten kookospähkinöitä, sisäelimiä tai kasvinosia on käytetty 
soittimien rakennusaineina.

Lähteinä Susanna kävi läpi suuren määrän historiallista 
aineistoa, kuten vanhoja keittokirjoja, kirjeitä ja muistelmia. 
Hän on suurenmoisen kiinnostunut myös vanhoista työta-
voista, kuten leivonta-alustan pesusta sitruunavedellä tai 
paistoajan mittaamisesta lukemalla tietty määrä rukouksia 
(hän osaa Ave Marian italiaksi ulkoa). Itse tekemänsä jäätelön 
Susanna olisi halunnut jäähdyttää järvestä kiskotulla jäällä, 
joka suveen saakka on säilötty maan alla sahanpurussa ja joka 
käyttöön otettaessa pitää voimallisesti rautanaulan ja vasa-
ran avulla murskata. Järven ja sahanpurun jouduimme kor-
vaamaan kraanavedellä ja pakastimella, mutta murskaaminen 
tehtiin perinteisin menetelmin. Suurta huolellisuutta Susanna 

1	 Ohjelmasarjan nimi on kuuntelijoiden ja katsojien mielissä saanut uusia 
muotoja. Olen kuullut ainakin muunnelmat ”Maistuvat musiikit” ja ”Soi-
vat sävelet”. Kiitän Eeva Lehtoa tämän seikan huomioimisesta.

2	 Anna Russell – Crown Princess of Musical Parody 2007 [1964].
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osoittaa myös vanhain muonatarpeitten hankinnassa. Aito 
karvasmanteliöljy, muskottipähkinä ja musta tryffelisieni kil-
pailivat aistiemme huomiosta morttelin hyristessä. ”Teolliset, 
laimennetut versiot” ovat hänelle kauhistus.3

Susannan ehtymätön vieraanvaraisuus pitojen emäntänä 
ja isäntänä on laajojen piirien tiedossa. Sen sijaan hänen toi-
mintansa keittiön oven toisella puolen, jään vielä odottaessa 
murskautumistaan, on jäänyt tutkimuksessa vähemmälle käsit-
telylle. Lähdemateriaalia tämän toisen puolen ruotimiseen tar-
joavat Susannan monet radio- ja tv-esiintymiset keittiöpäällik-
könä sekä kirjoittajan omat kokemukset hänen apulaisenaan. 
Tämän kirjoituksen tarkoituksena on katsoa tutkija Susanna 
Välimäen luonnekuvaa ja tutkimuksia ruoan parissa toimijana, 

3	 Huomautettakoon kuitenkin vanhasta työtavasta, jota Susanna ei tunne 
omakseen: viinikiven käyttäminen kohotusaineena.

Kuva 1. Susanna Välimäki Syötävät sävelet -ohjelman kuvauksissa.   
Kuvalähde: Janne Palkisto / YLE.
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samalla tavalla kuin hän on omissa tutkimuksissaan tarkastel-
lut säveltäjien persoonaa heidän keittotaitojensa tai ruokamiel-
tymystensä kautta. Susannan toiminnan analyysia täydentävät 
sekä hänen omat julkaisunsa että hänen elämäänsä jollain tapaa 
liittyvät tekstikatkelmat. On tarpeellista luoda moniaistinen, 
ihmisen käyttäytymistä useasta eri näkökulmasta lähestyvä 
analyysi, johon kaupunkikeittiön nipsuen syttyvä kaasuliesi 
antaa uuden valotuksen.

Allegro guerriero

”Hei nyt toimitaan nopeasti, ollaan suffragetteja eikä tollaisia 
vätyksiä!” Susanna komentaa, kun erottelen keltuaisia. Tekeillä 
on taistelusalaatti, suffragettisalaatti, jonka väritys vihreä-val-
koinen-violetti noudattaa suffragettien tunnusvärejä: vihreä 
on toivo, valkoinen puhtaus ja violetti aatteen jalous. Värien 
englanninkielisten sanojen alkukirjaimista muodostuu Susan-
nan sanomana slogan ”giv vimin vout”, eli ”antakaa naisille 
äänioikeus”.

Käynnissä on Susannan kotikeittiön ensimmäinen maail-
mansota eli ensimmäinen medioitunut sota, jota ihmiset saat-
toivat radion ja tv:n välityksellä seurata ja joka median vaiku-
tuksesta elää voimakkaina kuvina ja kertomuksina yhteisölli-
sessä tajunnassamme. Ohjelmien ruoanlaiton äänet ovat aitoja, 
toisin kuin esimerkiksi elokuvassa Ilmestyskirja. Nyt kuultu 
helikopterin ääni, joka tuotettiin pyörittämällä metallista ket-
tinkiä paperikassia vasten.4

Jos en olisi opetellut suffragettisalaatin tunnusvärejä, 
Susanna olisi hakannut ikkunani säpäleiksi toffeevasaralla. ”Jat-
ketaan”, Susanna jatkaa, ”heti kun sä oot taas putsannu itses”, 
kun pesen käsiäni kananmunankeltuaisesta. Ohjeet ovat väliin 

4	 Välimäki 2008, 241.
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Kuva 2. Susanna Välimäki Syötävät sävelet -ohjelman kuvauksissa Hvit-
träskin kotimuseossa. Kuvalähde: Janne Palkisto / YLE.
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ristiriitaisia: ”Kolme tasamittaa”, mutta ”hyppysellinen suolaa”. 
”Sä voisit vähän reippaampi olla kyllä!”

Säveltäjä Ethel Smythiin (1858–1944) liittyviä ruokia lait-
tamalla ymmärrän hänen, siis Smythin, suuren panoksen tais-
telussa naisten äänioikeuden puolesta. Nämä suffragetit (engl. 
suffrage, äänioikeus) tienasivat 1900-luvun alussa rahaa muun 
muassa keittokirjoja myymällä ja leipoivat kokoontumisiinsa 
suffragettikakkuja. Salaattiin käytettävän kokoospähkinän avaa-
minen on minulle vaikeaa, mutta kuinka vaikeaa olikaan tais-
telu paremman maailman puolesta! Kookospähkinä lohkeaa 
ja Susanna huutaa: ”Praams, kriik, tsaikovski!” – he kuuluivat 
Ethel Smythin piiriin, mutta Smythin hienoja teoksia syrjitään 
edelleen konserttiohjelmissa. Vahvistettuja tietoja ei ole, mutta 
oletettavasti Smyth tunsi myös merkittävät suomalaissäveltä-
jät Agnes Tschetschulinin (1859–1942) ja Ida Mobergin (1859–
1947) samojen opettajien ja englantilaisten sekä saksalaisten 
tuttavuuksien kautta.

Joskus käy niin, että ruokaa laittaessaan Susanna uppoutuu 
omiin ajatuksiinsa. Oudon hiljaisuuden katkaisevat hänen huu-
liltaan putoavat sanat: ”Ja. Kerma.” Apulainen ei tiedä mistä on 
kyse, eikä rohkene pyytää ohjeelle tarkennusta viimeinkin rau-
hoittuneen tunnelman uudelleen rikkomiseksi. On aselepo. Se 
katkeaa munakellon pirinään.

”Kahdeksan kananmunaa. Vatkaa!” – ”Mihin nää kuoret lai-
tetaan?” – ”Vatkaa nyt kahdeksan kananmunaa.”

Syötävien sävelten äänikokonaisuuden voi tulkita useiksi 
eri diskursseiksi, jotka rakentavat merkityksiä paitsi yhdessä, 
myös itsenäisesti. Erikseen tarkasteltuina toimintamme vaikut-
taa ristiriitaiselta. Silti sekä Susannan että minun päämäärä on 
sama: saada ruoat valmiiksi, tyydyttää näläntunne ja lopettaa 
koko radionauhoitus, jotta pääsisimme kotiin. Vaikka Smyth-
jaksoa leimaa taistelu, tulee sen suuremmasta, toimintaa syvältä 
ylläpitävästä voimasta mieleen sodanvastaisuus. Kehottamalla 
minua rikkomaan kahdeksan kananmunaa Susannan diskurssi 
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on hajottavaa, mutta sen pitempi ajallinen fokus on uutta 
rakentava. Kuori on rikottava, keltuaiset ja valkuaiset erotel-
tava, erikseen vatkattava ja uudelleen yhdistettävä. Erotelluista 
aineksista ja munankuorista syntyy uusi maailma. Anzion tais-
telu -elokuvan lopussa kuultava lausahdus ”ihmiskunnan his-
toriassa mikään ei muutu paitsi univormut ja kulkuneuvot” on 
hetken ajan valetta.5 Naiset saivat kuin saivatkin äänioikeuden 
– myös Britanniassa.

Ilman päämäärää

Saan istahtaa keittiön ulkopuolelle, mukavammalle istuimelle, 
tutkimaan kuulotorvia ja vanhoja kirjoja. Susanna on rauhoit-
tunut. Hän on sävyisä tilanteissa, joissa ei käytetä kiliseviä, kyl-
mäpintaisia tai teräviä tutkimusvälineitä.

Laitamme Beethovenin lohturuokaa, juustomakaronia, 
jonka syömiseen ei tarvita hampaita. En jaa Susannan käsitystä 
saksalaisen sinfoniamusiikin rasvaisuudesta, mutta huomaut-
taessani asiasta hän vain jatkaa kauhan pyöritystä. ”Siitä pitäis 
saada tasainen siitä taikinasta”, hän sanoo.

Susanna sammuttaa keittiöstä valot. Siirrymme pimeään 
nunnankammioon, jossa sormeilemme taikinasta pikkulei-
piä keskiajan loistavimman älykön, Hildegard Bingeniläisen 
tapaan. Yritän Susannan rohkaisemana haltioitua. Hildegardin 
käyttämien mausteiden nuuhkimisen pitäisi tyhjentää mieli. 
”Haisee kuin kivikirkko tai vanha luostari”, hän sanoo. ”Haju on 
tila. Sekä mielentila että konkreettinen tila.” Paistuessaan kek-
sit näyttävät leijuvan uunissa.

Hildegard Bingeniläisen lääkepaistosten äärellä Susanna 
huomauttaa, miten päämääräsuuntautunutta, tuloksiin ja suo-
rituksiin pyrkivää nykyajan ajattelu on. Hildegardin musiikki 
perustuu erilaiseen suhtautumiseen. Siinä ”leijutaan, pysytään 

5	 Vrt. Välimäki 2008, 54-56.
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ja tyhjennytään”. ”Voi kokea harmoniaa ja sopusointua muiden 
kanssa.”

Beethovenin musiikkia voi kai pitää esimerkkinä modernista 
länsimaisesta päämääräsuuntautuneisuudesta: teoksesta, joka 
tulee joksikin. Yksinkertaisimmillaan tämän voi havaita koko 
sinfonian kestoisessa muutoksessa mollista duuriin. Beetho-
venin ruokamieltymykset olivat kuitenkin tälle ihanteelle vas-
takkaisia, sillä hänen ateriaviikkonsa ei noudatellut minkään-
laista sinfonista dramaturgiaa, kuten etenemistä arkipäivien 
keitoista sunnuntain paistiin. Ei, sillä Beethoven söi jatkuvasti 
samoja ruokia, kuten pottukalaa, leipäkeittoa tai juustomakaro-
nia. Beethovenin ruokailu ei ollut pyhyyttä tavoittelevaa arjen 
kestämistä tai joksikin tulemista.

Vaikka tutkimuskohteena oleva ruokalaji, kuten pottukala, 
ei itsessään muuttuisikaan, voi kokemus siitä silti muuttua. 
Esimerkiksi tästä tarjoan pullollisen Benediktiinilikööriä, 
Alma Mahleria käsittelevän jakson maailmanseerumia. DOM-
munkkiliköörin ensimmäinen siemaus aiheuttaa suussa ”rekyy-
lin”, mutta sen jälkeiset siemaukset eivät tunnu samalta kuin 
ensimmäinen. ”Siinä on koko elämäsi muistot nestemäisesti”, 
Susanna sanoo. ”Viipuri ja menetetty Karjala. Vuodenkierto. 
Elämänkierto. Viaton alku: hunaja. Sitten joulu, kaneli, mir-
hami, itämaan tietäjät. Sahrami. Sitten juhannus, keskikesä. 
Minttu, vaarallinen väinönputki. Syksy, ihmisen ehtoo. Kataja, 
mänty. Manteli, sadonkorjuu.”

Itse lähdeaineisto, munkkilikööri, muuttaa havainnoitsijaa. 
Subjekti muuttuu tutkimuksen edetessä niin, että alun pis-
timenterävä Viipuri on muisto vain, kun lehdet jo putoavat ja 
Damenkapelle soittaa hitaan valssin.

Psykoanalyyttinen lähestymistapa ei ole vakiintunut osaksi 
musiikintutkimusta samalla tavoin kuin muuta humanioraa.6 
Sen peruskysymykset, kuten subjektistrategiat, synnyttävät 

6	 Välimäki 2002, 15–16.
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tärkeän kysymyksen: onko tutkimuksen alussa esitelty minä 
enää sama tutkimuksen lopussa?

Kysymys muuttuu vieläkin monimutkaisemmaksi musii-
killisen gastronomian kohdalla. Ruokaa laittaessamme operoi 
meidän kahden lisäksi myös kolmas subjekti: ruoka-aines. Hel-
lalla, uunissa, pakkasessa muotoaan muuttava ruoka on janus-
kasvoinen ilveilijä, jonka käyttö tutkimuksen lähteenä vuoroin 
laskee, vuoroin nostaa verensokeria. Susannan ja minun sub-
jektit yrittävät parhaansa mukaan ohjata ainesten metamor-
foosia, mutta emme koskaan täysin onnistu siinä. Yritämme 
saada Syrinksin kiinni, mutta se pakenee rantakaislikkoon ja 
muuttuu ruo’oksi. Istumme kaipauksessamme pianon ääreen ja 
alamme soittaa syksyä ja Tšaikovskia.

Keskiaikajakson tunnelmasta tulee pimeyden takia riitaisa. 
Susanna nimeää sen ”Kireäksi keskiajaksi”. Sytytämme valot ja 
näemme taas toisemme.

Sukupuoliroolien ongelma

Pianisti-säveltäjä Clara Schumannin keittokirja Neues einfaches 
Kochbuch für bürgerliche Haushaltungen, (”Uusi ja helppo keit-
tokirja kansalaisten kotitalouksille”, ei suomennettu, 1829), 
on käyttämättömän näköinen. Clara sai sen joululahjaksi 1839 
kihlatultaan, eräältä sairastelevalta pianistilta omistuskirjoi-
tuksella ”omalle kotirouvalleni”. Kun he myöhemmin menivät 
naimisiin, Clara ei edelleenkään keskittänyt elämäänsä keitti-
öön, vaan yhä suurenevan perheen ruokinnasta vastasi palve-
lija, ja myöhemmin vanhin tytär Marie. Näin Clara Schuman-
nin muusikonura ei päättynyt avioliittoon, niin kuin monella 
muulla naisella, vaan hän saattoi jatkaa konserttikiertueitaan 
ja päivittäisiä asteikkoharjoituksiaan.

Yksilöt toteuttavat usein kivuliaasti heille yhteisössä mää-
riteltyä roolia. Esimerkiksi Pyhä Birma -kissanaaraat ovat 
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aavistuksen omapäisempiä, eivätkä välttämättä niin sylissä 
viihtyviä. Leikatuista uroksista puolestaan sanotaan, että ne 
ovat mammanpoikia.7

”Ohjelman alusta lähtien olen ihmetellyt Susanna Välimäen 
roolia ohjelmassa”, kirjoittaa radionkuuntelija. ”Hän esittää 
besserwisser-monologia ohjelmassa. […] Onko tässä kyse työ-
paikkakiusaamisesta? Sellaiseen puuttuminen on esimiehen 
lakisääteinen velvollisuus.”

Syötävissä sävelissä Susanna ottaa naiselle edelleen vaikeasti 
ymmärrettävän paikan tilanteen johtajana ja asiantuntijana. 
”Kun vatkataan, niin tämä suurenee ihan valtavasti tämä 
kerma. Tilavuudeltaan”, Susanna kertoo. ”Letut on siis erilaisia 
tietenkin eri maissa ja eri aikoina. Plinsen on saksilainen juttu”, 
hän jatkaa. 

Ylelle tulevasta yleisöpalautteesta saimme tietoa yhteis-
kunnassa vallitsevista valtarakenteista, eli siitä, ”keiden ääniä 
yhteiskunnassa kuunnellaan ja keiden vaimennetaan”.8 Keit-
tiössä toimiminen ja tutkimustiedon suurelle yleisölle jakami-
nen ovat tuottaneet Susannan kaltaiselle, aktivistisesti suun-
tautuneelle tutkijalle tärkeää tietoa yleisesti ymmärretyistä 
valtamekanismeista. Niiden tunteminen on edellytys niiden 
muuttamiseen.

Lisämausteen Susannan diskurssiin tuo häpeilemätön Turun 
murteen ja puhekielisyyksien käyttäminen, joka on monen 
mielessä hankalasti yhteensovitettavissa hänen asiantunti-
jaroolinsa kanssa. Epäsovinnaisella tavalla puhuvia naisia on 
aina vieroksuttu, kuten Clara Schumannia, jota kiusattiin siitä, 
että hän käytti lallattavaa saksin murretta. Pyhä Birma taas ei 
ole kovin äänekäs kissa, vaan se ilmaisee närkästystään niin 

7	 Pyhä Birman kissa ry, s.a. Tästä ominaisuudesta on silti tunnettuja poik-
keuksia, kuten Helsingin Herttoniemessä asuva Hilla, joka viihtyy sylissä 
ja ääntelee öisin kovaäänisesti.

8	 Välimäki 2018, 24.
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kutsutulla birmayskällä, joka on yhdistelmä syvältä kumpuavaa 
tukahdutettua, lyhyttä murinaa ja haukotusta.

”Mä voin leikata tämän niin sitten mä olen tehnyt yhden 
jutun tänään”, sanoo Susanna avatessaan voipakettia. ”Sä voit 
ehkä sen sitten pienentää ja sulattaa.”

Susannan ja minun yhteistyötä ruokien valmistamisessa voi 
lähestyä myös klassisen sonaattimuodon ilmentymänä. Häirit-
seekö kuuntelijoita se, että ohjelman pääteeman kehittelyineen 
esittelee nainen, Susanna, joka myös lopussa ”voittaa” ruoan 
tultua onnistuneesti valmiiksi? Vertailukohdaksi voi ottaa Jean 
Sibeliuksen Kyllikki-pianosarjan viimeisen osan, joka on Susan-
nan mukaan vahvasti feminiinisesti värittynyt, eikä sen femi-
niinisyyttä vaimenneta, mistä syystä se on ”herranarratiivisen 
kuuntelun kannalta ilmeisen hermostuttava”.9 Kyllikin feminii-
niset piirteet, kuten keveys, monotemaattisuus tai ei-kehitte-
levä käsittäminen eivät kuitenkaan sovi kuvailemaan Susannan 
toimintaa ohjelmassa. Pikemmin Susanna edustaa tasajakoista 
maskuliinia esitellessään pääteeman kehittelyineen. Muistan 
katsoneeni Susannaa puvustettuna kukkaseppeleeseen ja kolt-
tuun Alma Mahler -jaksoa varten Hvitträskissä. Susanna näytti 
oikeastaan mieheltä, joka oli puettu naiseksi, koska hän pyrkii 
tummalla arkipukeutumisellaan yleensä tavoittelemaan jonkin-
laista androgyynisyyden tuntua. Kyllikki-pianosarjan feminii-
niset piirteet sopivatkin paremmin minuun kuin Susannaan. 
Syötävät sävelet on siis tavanomainen sonaattimuoto, mutta 
sen rooleissa on tapahtunut vaihdos. Tällainen normatiivisten 
sukupuoliroolien vastainen toiminta aiheuttaa joissakin kuun-
telijoissa ja katsojissa stressiä, koska Susanna toimii ikään kuin 
miehen lailla, kun taas minä miehen äänelläni edustankin tans-
sillista ja pehmeää feminiiniä. 

Ohjelman perinteinen kertomuksellisuus ei sinänsä ole uhat-
tuna, vaan sitä kehystävät selkeästi alku, keskikohta ja loppu.

9	 Välimäki 2001, 43.
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Ruoanlaiton epistemologinen stressi

Syötävät sävelet muistuttaa vahvasti tiedon situationaalisuu-
desta, eli siitä, miten vasta jotakin tehdessä tai oikeassa pai-
kassa tehtynä voi saada uutta tietoa jostakin asiasta. Silti ohjel-
mia, joissa laitetaan ruokaa, on pidetty vähäarvoisempina kuin 
perinteisiä kulttuuriohjelmia, joissa asiantuntijarooliin määri-
tellyt miehet puhuvat kulttuurin ilmiöistä aistikokemuksista 
riisutuissa studiomaisissa tiloissa. Ruokaohjelmat eivät yllä 
palkintosijoille media-alan katselmuksissa tai kilpailuissa. Niitä 
katsotaan ja kuunnellaan, mutta niillä on rasitteenaan arkeen 
ja feminiiniin elintilaan liittyvä ulottuvuus. Ne eivät ole median 
sinfoniamusiikkia, joka tarjoaisi mahdollisuuksia kontemplaa-
tioon tuonpuoleisen ideamaailman parissa vaan liiaksi käsiin ja 
muuhun ruumiiseen liittyvää ”salonkitaidetta”.

Ruoanlaitto ja keittiön taide väheksyttynä kulttuurinmuo-
tona muistuttaa lyhyiden pianokappaleiden asemaa länsimai-
sen taidemusiikin kaanonissa. Esimerkiksi Jean Sibeliuksen 
pianoteosten merkitystä hänen sävellystuotantonsa osana on 
vuosikymmenten ajan mitätöity. Tämä siitä huolimatta, että 
niillä on ollut merkittävä joukko puolustajia. Susanna Väli-
mäen10 lisäksi koko Erik Tawaststjernan ja Gitta Henningin 
sekä Tytti Oukarin loppuunsaattama suurtyö Jean Sibeliuksen 
elämäkerran11 parissa syntyi Tawaststjernan tuntemasta innos-
tuksesta alun perin Sibeliuksen pianomusiikkiin.

”Herttinen sentään, nyt me unohdettiin toi VANILJATANKO 
[huutaen] sieltä!!! Kakku takas.” Uuni aukaistaan, mutta suff-
ragettikakun taikina on vaarassa valua pois huonosti suljetun 
irtopohjan ja vuoan reunan välistä. On työnnettävä kakku 
varovasti takaisin uuniin ja toivottava että ulosvaluminen lop-
puu taikinan kypsyessä. Koska uuninluukku avattiin, valmiista 

10	 Välimäki 2001.

11	 Tawaststjerna 1965–1989.
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kakusta tulee ”likilaskuinen”, eikä siinä ole vaniljaa. Kakkua 
syödessään Susanna mutisee ”tehään uus”. 

Kulttuurihistoriallisen tutkimuksen lähdeaineistona ruoka 
on erityislaatuinen, koska se on herkästi muuttuvainen, sin-
fonian esityksen tapaan joka kerta erilainen. Ruokaa tutkivilla 
ja aineistona käyttävillä on silti jokin yhteinen ymmärrys siitä, 
missä rajoissa lähdemateriaalin on sallittu muuttuvan. Syötä-
vissä sävelissä emme tutkineet ruoan partituuria eli reseptejä, 
vaan sekä ruoanlaiton prosessia että valmista ruokaa eli resep-
tin käytäntöä, ruoan ”soittamista” valmiiksi. Tämä lähdeaineis-
ton muuttuvaisuus aiheuttaa epistemologisen stressin sekä 
Susannassa että minussa. Susanna reagoi stressiin nopeutta-
malla toimintaansa ja hakemalla yhteyttä minuun, minä vältte-
lemällä, vetäytymällä ja hidastelemalla.

Samankaltaisia ongelmia lähdemateriaalin muutoksen kanssa 
on kokenut musiikintutkija Susanna Leijonhufvud käyttäes-
sään tutkimuslähteenä Spotifyn kaltaisia striimauspalveluja, 

Kuva 3. Susanna Välimäki Syötävät sävelet -ohjelman kuvauksissa.   
Kuvalähde: Janne Palkisto / YLE.
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joiden käyttöliittymä muuttuu jatkuvasti.12 Musiikkitallentei-
siin tehdään myös laadullisia muutoksia, kun niitä julkaistaan 
eri alustoilla. Väitöskirjassaan Spotifyn ja muiden striimauspal-
velujen kohdalla Leijonhufvud on päätynyt käyttämään niistä 
nimitystä liquid sources, eli nestemäiset lähteet, mikä sopii 
kuvaamaan myös alati liikkuvia ja muotoaan muuttavia ruoka-
aineita. Hän on kirjoittanut väitöskirjansa alkulehdelle, ennen 
sisällysluetteloa, motoksi: ”By the time you read this, things 
have already changed!”13

Ruoka-ainesten käyttöön lähteenä liittyy myös niiden 
peruuttamattomuus: noin 70:ssä celsiusasteessa kananmunan 
proteiinit ovat kokonaan hyytyneet, eli muuttuneet liukoisesta 
ei-liukoiseen olomuotoon, eikä tätä tapahtumaa voi millään 
peruuttaa. Munan hyytyminen on kuin tutkimusaineiston neit-
syyden menetys, pieni kuolema, kulkeminen vääjäämättömästi 
yhteen suuntaan. Se voi olla myös armollinen kuolema, sellai-
nen, jossa munasubjekti viimein lukittaa itsensä tiettyyn muo-
toon eikä enää hämmennä meitä minkäänlaisella ilkikurisella 
identiteetinvaihdoksella.

Susannan Syötävät sävelet oli merkittävä ohjelma. Se onnistui 
rikkomaan ja sekoittamaan muun muassa diskurssin, subjek-
tin, sukupuolen ja monta kananmunaa. Se oli kuin Sigurd Fros-
teruksen ihanteellisesti itselleen sisustama kaupunkihuvila 
ja sen salonki, jossa sijaitsee ”Baabelin tyylisekoitus”, ja jonka 
materiaaleissa on oltu ”enemmän kuin vapaamielisiä”.14 Silti 
sekoitus on koottu funktionalistisessa hengessä. Myös Susanna 
sai ruoat joka jakson päätteeksi valmiiksi, eikä siten halunnut 
kyseenalaistaa modernia länsimaista ihannetta jonkin päämää-
rän tavoittelusta. Näin Susanna toimii myös tutkijantyössään. 
Onnea – ja skool!

12	 Leijonhufvud 2018.

13	 Hetkellä, jolloin luet tätä, asiat ovat jo muuttuneet! Leijonhufvud 2018.

14	 Frosterus 1929, 282–283.
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S u s a n na  Vä l i m ä k i  oh ja a  k e i t t iö s s ä

 Kuva 4. Janne Palkisto ja Susanna Välimäki Syötävät sävelet -ohjelman 
kuvauksissa. Kuvalähde: Katri Henriksson / YLE.
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Kirjoittajat 

FD Kaj Ahlsved är musikforskare affilierad med Åbo Akademi 
och Forskningsföreningen Suoni rf. I sin doktorsavhandling 
(2017) fokuserade han på praktiker relaterade till hur inspelad 
musik används i samband med idrottsevenemang i Finland. För 
närvarande forskar han i den finländska idrottens klingande 
historia. Ahlsved har en lång karriär inom den finlandssvenska 
musikutbildningen men också som frilansande musikkritiker 
och kolumnist. Ahlsved är en av Forskningsföreningen Suoni 
rf:s grundande medlemmar.

FT Nuppu Koivisto on 1800-luvun ylirajaiseen musiikkitoimin-
taan ja musiikin sukupuolihistoriaan erikoistunut kulttuurihis-
torioitsija. Koivisto väitteli syyskuussa 2019 Helsingin yliopis-
tosta aiheenaan naisten salonkiorkesterikulttuuri. Tällä het-
kellä hän työskentelee Taideyliopiston Historiafoorumissa tut-
kijatohtorina ja työstää yhdessä Susanna Välimäen kanssa tut-
kimusprojektia 1800-luvun suomalaisista säveltävistä naisista.

Petri Kuljuntausta on äänitaiteen ja elektronisen musiikin 
dosentti. Hän työskentelee freelance-säveltäjänä, tutkijana ja 
äänitaiteilijana. Kuljuntausta on julkaissut kolme kirjaa elekt-
ronisesta musiikista ja äänitaiteesta. Hän on vieraileva luen-
noitsija Taideyliopistossa ja Aalto-yliopistossa. Kuljuntaus-
tan yli sata elektronista sävellystä ja ääniteosta on julkaistu 
Euroopassa, Australiassa, Intiassa ja Yhdysvalloissa ja hän 
toteuttaa säännöllisesti myös ääni-installaatioita, joista yksi 
on pysyvä ääni-installaatio Tempus Helsingin Musiikkitalossa. 

Kimi Kärki on kulttuurihistorioitsija, kulttuuriperinnön tutki-
muksen dosentti ja populaarikulttuurin tutkija Turun yliopis-
tosta. Tällä hetkellä hän tutkii puhuvien koneiden ja tekoälyn 
kulttuurihistoriaa, mutta on julkaissut myös muun muassa 
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areenakonsertteihin ja muihin teknologisiin spektaakkeleihin, 
tulevaisuuskuvitteluun, kulttuuriseen muistiin, myyttitutki-
mukseen ja populaarimusiikin historiaan liittyen. Kärki toi-
mii International Association for the Study of Popular Music 
(IASPM) ja European Popular Culture Association (EPCA) -jär-
jestöjen hallituksissa sekä on ollut vierailevana tutkijana Insti-
tute of Popular Music (IPM, Liverpool) ja Case Western Center 
for Popular Music Studies (Cleveland) -keskuksissa. Hän on 
myös useiden yhtyeiden kitaristi ja laulaja-lauluntekijä, joka on 
julkaissut kymmeniä levytyksiä ja kiertänyt esiintymässä kohta 
kaksi vuosikymmentä niin Euroopassa kuin Yhdysvalloissa. 

Fil. lisensiaatti Seija Lappalainen on erikoistunut Suomen tai-
demusiikin historiaan ja ortodoksiseen kirkkolauluun. Hän on 
toiminut yliassistenttina, assistenttina ja tuntiopettajana Hel-
singin yliopiston musiikkitieteen oppiaineessa sekä tutkimus-
assistenttina Suomen taidemusiikin historian tutkimusprojek-
tissa. Projektin julkaisema Suomen musiikin historia -kirjasarja 
(osat 1–4) palkittiin Tieto-Finlandialla. Seija Lappalaisen teos 
Tänä iltana Yliopiston juhlasalissa sai 1995 Helsingin yliopiston 
Pacius-palkinnon. Lappalainen on julkaissut lukuisia biografisia 
tutkimusartikkeleita suomalaisista säveltäjistä. Hän viimeis-
telee parhaillaan väitöskirjaa Fredrik Paciuksesta. Lappalai-
nen toimii Pacius-seura ry – Paciussällskapet rf:n puheenjoh-
tajana sekä on useiden säveltäjäyhdistysten hallitusten jäsen. 

Maarit Leskelä-Kärki on elämänkerronnan tutkimukseen 
erikoistunut kulttuurihistorian dosentti ja yliopistonlehtori 
Turun yliopistossa, varajohtaja tutkimuskeskuksessa SELMA: 
Centre for the Study of Storytelling, Experientiality and Memory 
sekä tutkimusprojektin ”Uuden etsijät. Esoteerisuus ja uskon-
nollisuuden murros modernisoituvassa Suomessa, 1880-1940” 
johtaja. Hän on perehtynyt erityisesti kirjeiden, päiväkirjo-
jen ja elämäkerrallisuuden tutkimukseen sekä kirjoittanut 
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naisten kirjoittamisen, uskonnollisuuden ja esoteerisuuden 
kulttuurihistoriasta. Hän on kirjoittanut myös musiikista, 
elokuvista ja teatterista elämänkerronnan kontekstissa. 

Markus Mantere on musiikintutkimuksen dosentti ja musii-
kinhistorian professori Taideyliopiston Sibelius-Akatemiassa. 
Viime vuosina hän on tutkinut suomalaisen musiikkitieteen 
oppihistoriaa, Tampereen musiikkielämän historiaa sekä pia-
non ja pianismin historiaa Suomessa. Lähitulevaisuuden tut-
kimusintressit liittyvät näiden lisäksi mahdollisesti myös 
koirien musiikilliseen elämään ja kulttuurisiin käytäntöihin. 

FT Sini Mononen on kriitikko ja musiikintutkija Helsingin yli-
opistossa. Mononen on väitellyt Turun yliopistosta vuonna 2018 
aiheenaan vainoamiselokuvien musiikki. Monosen tutkimus-
intresseihin kuuluvat taiteidenvälisyys, aktivistinen musiikin-
tutkimus, musiikin ja väkivallan tutkimus sekä yhteiskunnalli-
nen musiikintutkimus. Mononen on yhteistoimittanut teokset 
Musiikki muutosvoimana: aktivistisen musiikintutkimuksen mani-
festi (2018, Tutkimusyhdistys Suoni ry; yhdessä Susanna Väli-
mäen kanssa) sekä Työväen taide ja kulttuuri muutosvoimana: kir-
joituksia työväen musiikista, kirjallisuudesta, teatterista ja muusta 
kulttuuritoiminnasta (2020, Tutkimusyhdistys Suoni ry; yhdessä 
Saijaleena Rantasen ja Susanna Välimäen kanssa). Mononen on 
Tutkimusyhdistys Suoni ry:n perustajajäsen ja puheenjohtaja.  

FM Janne Palkisto (ent. Koskinen) on journalisti, musiikin-
tutkija ja klarinetisti, joka valmistelee väitöskirjaa säveltäjä-
klarinetisti Bernhard Crusellista (1775–1838) Turun yliopiston 
kulttuurihistorian oppiaineeseen. Palkisto on opiskellut Hel-
singin ja Venetsian yliopistoissa pääaineenaan musiikkitiede. 
Vuodesta 1997 hän on toiminut Yleisradiossa kuuluttajana, 
radio- ja tv-toimittajana sekä tuottajana erikoisalanaan klassi-
nen musiikki. Sen ohella hän on kirjoittanut Antiikki & Design 
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-lehteen, Musiikkilehti Rondoon ja Sibikseen, työskennellyt Hel-
singin juhlaviikoilla ja Kuhmon Kamarimusiikissa sekä juonta-
nut Tapiola Sinfoniettan, Kymi Sinfoniettan ja erilaisten festi-
vaalien konsertteja. 

FT Inka Rantakallio on tutkija, musiikkitoimittaja ja DJ. Hän 
on väitellyt Turun yliopistosta vuonna 2019 aiheenaan suo-
malaisen rap-musiikin maailmankatsomukset. Rantakallio on 
tutkijana kiinnostunut erityisesti musiikin yhteiskunnallisesta 
merkityksestä sekä feminismistä. Hän on opettanut Turun ja 
Helsingin yliopistoissa sekä toiminut freelance-toimittajana 
muun muassa Bassoradiossa, YleX:llä, Rumbassa sekä Tulvassa. 
Rantakallio toimii nimellä DJ SHY GRL osana FWU-DJ-kollek-
tiivia sekä SOFA rap-duon keikkakokoonpanoa. Rantakallio on 
Tutkimusyhdistys Suoni ry:n jäsen.

MuT, FM Saijaleena Rantanen on musiikin historian tutkija 
Taideyliopiston Sibelius-Akatemiassa. Hän on kiinnostunut 
erityisesti musiikin sosiaalisesta ja poliittisesta käytöstä yhteis-
kunnassa. Rantasen tämänhetkisiä tutkimusaiheita ovat Vii-
purin musiikin historia 1900-luvun alussa sekä suomalaissiir-
tolaisten musiikkikulttuuri Yhdysvalloissa, Kanadassa ja Neu-
vosto-Karjalassa 1800-luvun lopusta toiseen maailmansotaan. 
Rantanen on Tutkimusyhdistys Suoni ry:n perustajajäsen. 

Max Ryynänen on visuaalisen kulttuurin teorian van-
hempi yliopistolehtori Aalto-yliopistossa ja estetiikan 
dosentti Helsingin yliopistossa. Hän päätoimittaa leh-
tiä The Journal of Somaesthetics (yhdessä Falk Heinrichin ja 
Richard Shustermanin kanssa) ja Popular Inquiry: The Jour-
nal of the Aesthetics of Kitsch, Camp and Mass Culture (yhdessä 
Jozef Kovalcikin kanssa). Lisää: http://maxryynanen.net  
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K i r joi t ta jat

Eero Tarasti toimi Helsingin yliopiston musiikkitieteen pro-
fessorina 1984–2016 ja jatkaa työtään emerituksena. Hän on 
Suomen Semiotiikan Seuran perustaja ja puheenjohtaja vuo-
desta 1979, sekä Helsingin yliopiston musiikkiseuran HYM-
Sin perustaja ja puheenjohtaja vuodesta 1979. Tarasti on ollut 
ohjaamassa 150 väitöskirjaa kotimaassa ja ulkomailla. Hän on 
Indianan (Bloomington), Aix-Marseillen ja Sofian New Bul-
garian yliopiston sekä Tallinnan ja Cluj Napocan (Romania) 
musiikkiakatemioiden kunniatohtori. Tarasti on aikakauslehti 
Synteesin perustaja ja päätoimittaja vuodesta 1982 ja kirjoit-
taa säännöllisesti musiikkiarvioita amfion.fi-nettisivustolle. 

Tanja Tiekso on filosofian tohtori, tutkija, taideteoreetikko, 
esseisti ja kokeellinen muusikko. Hän on perehtynyt esimer-
kiksi avantgarden ja kokeellisuuden käsitteisiin, poststruk-
turalistiseen feminismiin, posthumanistisiin teorioihin, 
äänitaiteeseen ja uuteen ja kokeelliseen musiikkiin. Tällä het-
kellä Tiekso tutkii kuuntelemista ja kokeellista säveltämistä 
taiteellisessa tutkimusprojektissa Taideyliopiston Teatteri-
korkeakoulussa. Hän on kirjoittanut lukuisia artikkeleita, 
esseitä ja taidekritiikkejä kansainvälisiin ja kotimaisiin leh-
tiin ja kokoelmateoksiin, sekä julkaissut kirjan kokeellisesta 
musiikista ja kääntänyt suomeksi Luigi Russolon Hälyjen tai-
teen. Tiekso toimii myös tuntiopettajana Taideyliopistossa. 

FT Samuli Tiikkaja on musiikintutkija ja toimittaja. Hänen 
väitöskirjansa Paired Opposites: The Development of Einojuhani 
Rautavaara’s Harmonic Practices käsitteli säveltäjä Einojuhani 
Rautavaaran harmoniakäytäntöjen kehitystä 1940-luvun 
lopulta 1990-luvun puoliväliin. Tiikkaja on kirjoittanut myös 
Rautavaaran elämäkerran Tulisaarna: Einojuhani Rautavaaran 
elämä ja teokset, joka oli Tieto-Finlandia-palkintoehdokkaana 
vuonna 2014. Samuli Tiikkaja työskentelee toimittajana ja 
musiikkikriitikkona Helsingin Sanomien kulttuuritoimituksessa.
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Juha Torvinen on musiikkitieteen dosentti ja toimii yliopis-
tonlehtorina Helsingin yliopiston musiikkitieteessä. Hän on 
erikoistunut tutkimuksissaan musiikkifilosofiaan, ekomusi-
kologiaan sekä suomalaiseen nykymusiikkiin. Torvinen johtaa 
aktivistiseen musiikintutkimukseen keskittyvää Musiikintutki-
jat yhteiskunnassa -hanketta (Koneen Säätiö 2020–2025). Tor-
visen julkaisuihin kuuluvat muun muassa Musiikki ahdistuksen 
taitona: filosofinen tutkimus musiikin eksistentiaalis-ontologisesta 
merkityksestä (2007, Suomen musiikkitieteellinen seura), Music 
as Atmosphere: Collective Feelings and Affective Sounds  (2019, 
Routledge; toim. yhdessä Friedlind Riedelin kanssa) ja Musiikki 
ja luonto: soiva kulttuuri ympäristökriisin aikakaudella (2019, Utu-
kirjat; toim. yhdessä Susanna Välimäen kanssa). Torvinen on 
Tutkimusyhdistys Suoni ry:n perustajajäsen.

FT, dos. Heikki Uimonen toimii kulttuurintutkimuksen pro-
fessorina (ma) ja projektinjohtajana Itä-Suomen yliopistossa. 
Hän on julkaissut tieteellisiä artikkeleita ja monografioita sekä 
toimittanut artikkelikokoelmia yksin ja yhdessä kollegoidensa 
kanssa muun muassa musiikin kulutuksesta, radiomusiikista, 
c-kaseteista, taustamusiikista, muuttuvista aistiympäristöistä 
sekä näiden paikkasidonnaisista kohtaamisista. 

Marjaana Virtanen on tutkija ja esittämisen tutkimuksen 
dosentti Turun yliopiston musiikkitieteen oppiaineessa. Hänen 
tutkimuksellisen mielenkiinnon kohteisiinsa kuuluvat esimer-
kiksi esittämisen etnografinen tutkimus, muusikon toimijuu-
teen liittyvät kysymykset ja suomalaisen esittävän säveltaiteen 
historia.
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Tutkimusyhdistys Suoni ry:n Acta Musicologica 
Militantia -sarjan julkaisut 2018–2020 

AMM 4 Sini Mononen, Janne Palkisto & Inka Rantakallio 
(toim.) 2020. Musiikki ja merkityksenanto. Juhlakirja Susanna 
Välimäelle. 

AMM 3 Saijaleena Rantanen, Susanna Välimäki & Sini Mono-
nen (toim.) 2020. Työväen taide ja kulttuuri muutosvoimana: 
Kirjoituksia työväen musiikista, kirjallisuudesta, teatterista ja 
muusta kulttuuritoiminnasta. 

AMM 2 Susanna Välimäki, Sini Mononen & Kaj Ahlsved (red.) 
2019. Musiken som förändringskraft: Manifest för aktivistisk 
musikforskning. 

AMM 1 Sini Mononen & Susanna Välimäki (toim.) 2018. 
Musiikki muutosvoimana: Aktivistisen musiikintutkimuksen 
manifesti. 

Acta Musicologica Militantia (suom. ”Taistelevan musiikkitie-
teen toimituksia”) on Tutkimusyhdistys Suoni ry:n julkaisu-
sarja. Sarjassa julkaistaan aktivistista musiikintutkimusta eli 
yhteiskuntakriittistä, toiminnallista ja taistelevaa musiikintut-
kimusta. Ks. https://www.suoni./julkaisut. 
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Katve-Kaisa Kontturi ja Ilona Hongisto, Turku 
Samuli Korkalainen, Helsinki
Hanna Korsberg, Helsinki
Pirjo Kukkonen, Helsinki
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Helsingin yliopiston musiikkitieteen ainejärjestö Synkooppi ry
Helsingin yliopiston taiteiden tutkimuksen kandiohjelma 
Helsingin yliopiston taiteiden tutkimuksen maisteriohjelma 
Kirjapaja
Laulumusiikin ystävät ry
Loikkaselaiset ry
Pacius-seura ry – Paciussällskapet rf
Rondo Classic
Sibelius-museo (Åbo Akademin säätiö)
Suomen akustisen ekologian seura
Suomen musiikkitieteellinen seura
Suomen Queer-tutkimuksen seura
Suomen Semiotiikan Seura
Suomen Sinfoniaorkesterit ry
Taideyliopiston Historiafoorumi
Turun filharmoninen orkesteri
Turun Torkkelin Kilta ry
Turun yliopiston musiikkitieteen ainejärjestö Tritonus ry 
Tutkimusyhdistys Suoni ry
Töölön-Kallion kissaystävälliset tieteentekijät ry
Heidi Partti ja Yhdenvertaisesti säveltäen -hanke, Helsinki 





Musiikki on alati muuttuva merkitys-
ten virta – samalla tapaa kuin eletty 
elämä. Musiikki auttaa meitä käsit-
telemään tunteitamme, kokemuksi-

amme ja historiaamme. Musiikki tuo ihmisiä yhteen, 
se kertoo menneisyydestä ja ennustaa tulevaa.

Musiikki ja merkityksenanto on juhlakirja musii-
kintutkija Susanna Välimäelle. Välimäki on tehnyt 
merkittävän uran monipuolisena taiteentutkijana ja 
kulttuurivaikuttajana.

Kirjan kirjoittajana on Välimäen entisiä oppilaita ja 
opettajia sekä nykyisiä kollegoita. Artikkelit heijasta-
vat musiikintutkimuksen nykypäivää sekä Välimäen 
kiinnostuksen kohteita muskottipähkinästä muuttu-
van subjektin kautta musiikin tasa-arvokysymyksiin. 
Kirjassa julkaistavat esseet, katsaukset ja tutkimus
artikkelit sisältävät alan uutta tutkimustietoa ja aset-
tavat aiemmin tunnettuja asioita uusiin kehyksiin.


